„Danke, Mama, aber mir gehören zwei Häuser nebenan und eines gegenüber von dieser Villa. In welchem möchtest du unterkommen? “
Der Raum erstarrte. Niemand sprach.
Meine Mutter hatte gerade noch von Gregors Neubau geschwärmt – Marmor, Kronleuchter, vier Schlafzimmer – und nun hing ihr Lächeln schief im Gesicht. Ich heiße Katrin, bin 35 und lebe in Augsburg. In der Immobilienbranche arbeite ich, auch wenn man das meiner bescheidenen Altbauwohnung nicht ansieht. Meine Familie sah nie genauer hin.
Für meine Mutter war mein Bruder Gregor der Star, seit wir Kinder waren. Ich kam mit einer Eins nach Hause, sie nickte nur. Er verlor jedes Basketballspiel, und sie backte ihm einen Kuchen. Als ich die Regionalmeisterschaft im Debattieren gewann, stand mein Bild in der Zeitung.
Sie kam nicht. Aber als Gregor eine Vier in Geschichte schrieb, gab es einen grünen Kuchen und Tränen der Rührung. Ich lag nachts wach und fragte mich, warum mein Bestes nie zählte. Mit Ende 20 kaufte ich mein erstes Haus.
Dann ein zweites. Dann ein drittes – direkt gegenüber von der Villa, die Gregor später bauen ließ. Tante Beate wusste es. Sie sah mich immer an, wenn Mama wieder schwärmte, und schwieg.
Letzten Sonntag platzte mir der Kragen. Mama schwärmte von Gregors Marmor, ich stocherte in meinem Essen. Dann kam der Satz: „Katrin, würdest du nicht gerne bei ihnen wohnen? Deine Wohnung ist so gemütlich.
“
Ich legte die Gabel hin. In der Stille hörte man das Klirren des Bestecks. „Mir gehören zwei Häuser nebenan“, sagte ich, „und eines gegenüber. Wessen Villa möchtest du dir also anschauen?
“
Gregors Grinsen verschwand. Mamas Mund öffnete sich, aber kein Ton kam heraus. Papa saß da, die Hände um seinen Teller gekrampft – und diesmal blieb er nicht still. „Sie hat es dir nie gesagt, oder?
“, fragte er leise.
