Jonas Freitas savait qu’il n’aurait pas dû être là. Chaque rire trop fort qui résonnait dans la salle, décorée de lumières dorées et de guirlandes vertes, semblait transpercer quelque chose en lui, lui rappelant que le monde continuait de tourner, de célébrer, de vivre, alors que sa propre vie s’était arrêtée huit mois plus tôt. Huit mois depuis que Mariana ne s’était plus réveillée à ses côtés. Huit mois depuis que le silence de la maison était devenu assourdissant, huit mois depuis que le mot veuf définissait qui il était pour tout le monde, sauf pour lui-même.

Il se considérait encore comme marié quand il pensait à elle. L’invitation à la fête de Noël de l’association entrepreneuriale de Sao Paulo était arrivée quelques semaines plus tôt, sur un papier luxueux, avec des lettres en relief doré. Jonas avait failli la jeter à la poubelle, mais Oswaldo, son associé et seul ami qui osait encore le regarder dans les yeux, avait insisté, disant que ce serait bon pour les affaires. « Tu ne peux pas disparaître pour toujours, Jonas.
La construction a besoin de toi sur le terrain. Les gens ont besoin de voir que tu vas bien. » Comme si aller bien était un choix.
Comme s’il suffisait de mettre un costume et de sourire pour que la douleur dans la poitrine cesse d’exister.


