La poussière roulait dans la rue principale de Deadwood comme la fumée d’une mauvaise décision. Une jeune femme pleurait dans la terre. Trois hommes riaient, et chaque fenêtre de la ville s’était soudain garnie de témoins silencieux qui faisaient semblant de ne pas regarder. La fille essayait toujours de se relever.
L’un des hommes lui a donné un coup de pied pour la faire retomber. C’est alors qu’un cheval s’est arrêté près du saloon. Le cavalier n’avait pas l’air en colère, n’a pas sorti son arme, mais les vieillards assis sur le porche jureraient plus tard avoir senti quelque chose changer dans l’air quand il a posé le pied dans cette rue. Quelques secondes plus tard, Dedou a entendu la promesse que personne n’oublierait jamais.
Personne ne la touche à nouveau. Deadwood, territoire du Dakota. Été 1878. La chaleur pesait lourdement sur la ville cet après-midi-là, cuisant la boue entre les traces de chariot en une terre jaune craquelée, avec une odeur de whisky et de sueur.
Un vieux bois dérivait dans la rue tandis qu’un piano trébuchait sur une mélodie fatiguée à l’intérieur du saloon Golden Crest. Personne ne riait plus de la musique. Pas pendant que Rafkalin traînait une jeune femme dans la rue comme un sac de fourrage. Eveline Art essayait de se libérer à nouveau, toussant la poussière de sa bouche tandis qu’une main agrippait le devant déchiré de sa robe.
Elle avait à peine 21 ans, mais cet été avait déjà creusé des années sur son visage. Raf lui souriait avec des dents de travers tachées de brun par le tabac. “Tu aurais dû signer les papiers il y a des jours”, dit-il. Les deux hommes à côté de lui ont ri assez fort pour que toute la rue l’entende.
L’un a attrapé Eveline par le bras, l’autre l’a poussée si fort à l’épaule qu’elle est retombée dans la terre. Un papier plié a glissé de la poche de Raf alors qu’il se penchait vers elle. Transfert de propriété. Droit d’eau.
Rchart. Tout le monde en ville savait ce que ces papiers signifiaient. Sans le ruisseau qui traversait sa terre, le bétail d’Eveline ne survivrait pas à une autre saison sèche. Sans eau, le ranch mourait lentement.
Et une fois le ranch mort, Gidéon Voss achèterait tout le domaine pour moins que le prix d’un bon cheval. Chapeau sombre, long manteau décoloré par des années de soleil, une Winchester attachée à la selle. L’inconnu s’approchait sans se presser. Il n’avait pas l’air en colère, mais quelque chose dans sa manière de marcher faisait reculer les badauds.
Les deux hommes de Raf ont lâché Eveline. Raf a tourné la tête, et son sourire est tombé. “Qu’est-ce que tu veux ? ” a-t-il aboyé.
Le cavalier a jeté un coup d’œil vers les anciennes traces de brûlure qui montaient le long du mur de la grange. Cela lui en disait long sur le genre de vie qu’elle venait de vivre. Il a demandé d’une voix calme : “Cet homme possède ces terres ? ” Eveline a secoué la tête, trop épuisée pour parler.
L’inconnu a continué : “Alors elle est libre. Laissez-la partir. ”
Raf a ricané. “Écoute, étranger, ici, c’est moi qui décide.
Et elle signera ces papiers, que ça te plaise ou non. ” Le cavalier a regardé les deux hommes qui se rapprochaient de lui. “Je ne te conseille pas de faire ça. ” La foule a retenu son souffle.
Les vieillards sur le porche ont juré plus tard que le vent s’était arrêté. Raf a fait un pas en avant, mais il n’a jamais fini sa phrase. L’éclair d’une lame, un craquement sec, et Raf est tombé à genoux, la main sur sa hanche, la tête basse. Ses deux hommes sont restés figés, les mains loin de leurs armes.
Le cavalier a ramassé les papiers dans la poussière, les a tendus à Eveline. “Brûle-les”, a-t-il dit. Puis il est remonté sur son cheval et a disparu dans la poussière. Le ranch est resté calme pendant un long moment après les tirs.
Eveline a repris son souffle, les papiers froissés dans sa main. Elle les a déchirés un par un, puis a regardé la brûlure sur le mur de la grange. La saison sèche approchait, mais cette fois, elle avait un autre plan. Elle savait maintenant qu’il y avait de l’eau sous sa terre, une nappe qui jamais ne tarissait.
Et elle savait aussi que le cavalier qui l’avait sauvée avait laissé une marque dans la ville, une promesse qui n’était pas près de s’effacer. À la tombée de la nuit, un jeune cowboy de 20 ans tout au plus essayait de ramper dans la terre avec du sang qui coulait le long de son bras. Il avait entendu l’histoire au saloon et avait voulu la mériter. Mais il n’avait pas fini sa phrase que les hommes de Raf l’avaient rattrapé.
Eveline l’a trouvé dans la pénombre, a déchiré une bande de sa chemise pour panser la blessure. “Tu t’appelles comment ? ” “Jake. Je cherchais le type au chapeau sombre.
” Elle a souri, malgré la fatigue. “Il n’est plus là, Jake. Mais maintenant, on est deux.
“
