La reine Cersey croyait que l’amour de son compagnon était absolu. Elle avait tort. Lorsque sa trahison l’a brisée et qu’elle a fui la vie qu’elle considérait autrefois comme son foyer, elle a trouvé le réconfort dans les bras d’un autre homme. Mais le roi Alpha qui l’avait brisée ne voulait pas la laisser partir.
Car certains hommes ne veulent que ce qu’ils ne possèdent plus. Elle ne le savait pas encore. Pour l’instant, elle était nerveuse car elle n’avait pas vu son mari et compagnon Auron, le roi Alpha, depuis vingt-deux jours. Elle les avait comptés un par un.
Ils n’avaient jamais été séparés aussi longtemps, leur lien exigeant proximité et intimité. Leurs retrouvailles imminentes la rendaient étrangement nerveuse, comme si elle sentait déjà que quelque chose allait mal tourner. Peut-être à cause de toutes les rumeurs qu’elle avait entendues mais refusait de croire. Oron, son compagnon, l’homme qui l’aimait malgré ses défauts, l’Alpha qui avait fait d’elle sa reine malgré son absence de loup, ne s’égarerait pas, ne la tromperait pas.
Son amour pour elle, Cersey en était certaine, était absolu. Et pourtant, elle s’arrêta dans l’embrasure de la porte, lissant de ses mains légèrement tremblantes la soie dorée de sa robe. « Il m’aime », se dit-elle. « Il m’a choisie.
Rien d’autre n’a d’importance. » Grâce à leur lien, elle pouvait le sentir clairement maintenant, assez proche pour que la chaleur fleurisse dans sa poitrine. Il était heureux, si merveilleusement, si radieusement heureux que son propre sourire lui semblait inévitable. « J’ai été idiote de m’inquiéter », pensa-t-elle en poussant les portes sculptées.
« Les rumeurs ne sont rien. Il est simplement… » Le sourire s’éteignit sur ses lèvres. Oron était assis à leur table, resplendissant dans son velours bordeaux foncé.
Mais en face de lui, sur la chaise qui était restée vide pendant vingt-deux jours interminables, se trouvait une femme dont la simple présence semblait voler l’oxygène de l’air. Lady Riva, le premier amour d’Oron, plus belle que dans ses souvenirs. Son parfum frappa Cersey comme un coup de poignard entre les côtes, car même sans le don de métamorphose, son sang de métamorphe lui conférait des sens trop aiguisés pour avoir pitié. Et il était clair que le musc d’Oron collait à la peau de Riva comme une revendication.
« Ah, ma reine ! » La voix d’Oron exprimait une joie sincère lorsqu’il se leva de sa chaise. Ses mains enserrèrent son visage avec une tendresse familière et son baiser se posa doux et chaud sur sa joue. « Chérie, j’étais sur le point de t’envoyer chercher.
Tu arrives toujours au bon moment. » Son bras se glissa autour de sa taille avec une aisance acquise par l’habitude. « Tu te souviens de Lady Riva ? »
Bien sûr, comment aurait-elle pu oublier la femme qu’Oron avait aimée avec la dévotion passionnée de la jeunesse ?
Riva inclina la tête avec la déférence parfaite due à une reine. « Votre Majesté, sourit-elle, quel plaisir de vous revoir. » Les mots étaient impeccablement corrects, mais derrière eux se cachait une assurance qui fit serrer la poitrine de Cersey d’une angoisse indéfinissable. L’attention d’Oron se porta immédiatement sur Riva, tout son corps s’orientant vers elle comme une fleur suivant le soleil.
Il tira sa chaise avec le soin attentionné habituellement réservé au cristal le plus fragile. « Attention, ma chère, vous ne devez pas vous surmener dans votre état. » Ses grandes mains flottaient protectrices près de ses épaules. « L’enfant a besoin d’une alimentation adéquate et vous avez été beaucoup trop modeste au sujet de votre appétit.
» La fierté rayonnait de lui comme la chaleur d’une forge, traversant leur lien avec une intensité qui faisait fléchir les genoux de Cersey. Il en rayonnait, transformé par elle, plus vivant qu’elle ne l’avait vu depuis des mois. « Félicitations pour votre grossesse, Dame Riva », dit-elle, déconcertée par la réaction de son compagnon. Le sourire de Riva était la grâce même.
« Merci, Votre Majesté. C’est un honneur qui dépasse les mots. »
En effet, Oron s’installa dans son fauteuil, les yeux rivés sur le visage de Riva, puis il annonça la nouvelle comme s’il discutait de la météo. « L’enfant est le mien, bien sûr.
Le nôtre, vraiment. Le tien et le mien, Cersey. »
Le cœur de Cersey fit un bond. « Je suis désolée.
Qu’avez-vous dit ? » demanda-t-elle, détestant la faiblesse de sa voix. Grâce à leur lien, elle pouvait sentir la joie immense d’Oron à l’idée de partager ce qu’il considérait clairement comme la plus merveilleuse nouvelle imaginable. Il n’y avait ici aucune tromperie, aucune culpabilité ni honte pour troubler son bonheur, seulement de la fierté et une profonde gratitude envers Riva.
« Je sais que cela doit être bouleversant », continua-t-il d’une voix douce. « Mais Riva a très gentiment accepté de faire ce que vous ne pouvez pas faire pour le bien du royaume. Elle nous donnera un héritier fort et sain, un loup avec le sang changeant nécessaire pour assurer notre lignée. » Sa voix prit le ton de l’admiration chaleureuse habituellement réservée aux grands actes d’héroïsme lorsqu’il se tourna vers Riva.
« Elle a tant sacrifié pour notre bonheur. Malgré sa noble naissance et ses propres perspectives de mariage avantageux, elle a accepté d’être ma maîtresse officielle afin de nous aider à remplir notre devoir sacré envers le royaume. »
La main de Riva se posa de manière protectrice sur son ventre arrondi. « Je ne veux que ce qu’il y a de mieux pour le royaume, Votre Majesté, et pour votre bonheur.
»
« Vous voyez ? » Oron serra plus fort la main de Cersey. « Elle comprend ce que cela signifie, quel cadeau cela représente pour nous deux. Vous nous aiderez à l’élever.
Bien sûr, il sera nôtre à tous les égards. Notre fils, notre héritier, l’avenir dont nous avons toujours rêvé mais que nous pensions impossible. » Son sourire était radieux. « Grâce à la générosité de Riva, nous pouvons enfin avoir la famille que nous avons toujours voulue.
»
« Une famille ? » Cersey retira sa main. « Puis-je vous parler en privé ? » demanda-t-elle sèchement.
Les sourcils d’Oron se froncèrent, première ombre à assombrir son humeur radieuse. « Tout ce que vous avez à dire au sujet de notre héritier doit être dit devant sa mère. » La réprimande était douce mais ferme, prononcée avec le ton d’un roi rappelant à un sujet le protocole à respecter. Il fit un geste vers Riva.
« Elle a rendu ce miracle possible. Nous lui devons tous deux notre plus profonde gratitude, ma chérie. »
La marque d’affection tomba entre eux comme une pierre dans une eau calme. « Je sais que c’est soudain, Votre Majesté, et peut-être difficile à accepter », dit Riva, « mais j’espère qu’avec le temps, nous pourrons même devenir amis pour le bien de l’enfant, à défaut d’autres choses.
»
Cersey resta bouche bée, car à ce moment précis, le lien qui l’unissait à son compagnon choisit de trahir tous les secrets qu’il pensait garder. Ils envahirent l’esprit de Cersey, des images qu’elle ne savait pas qu’il partageait. Riva sous lui dans les draps emmêlés, criant son nom. Ses mains, les mêmes mains qui touchaient Cersey avec une douceur attentive et dévouée, cartographiant les courbes de Riva avec une faim désespérée.
Et à travers tout cela, son désir, pas l’affection patiente et attentive qu’il montrait à sa femme, mais la faim brute et dévorante d’un homme totalement et irrémédiablement amoureux. Cersey haleta, le son s’échappant de sa gorge comme un sanglot, et trébucha en arrière jusqu’à ce que le mur de pierre retienne ses épaules. La pièce tournait. La lumière du matin était soudain trop vive.
Le mélange de satisfaction et de revendication était trop épais dans sa gorge. « Cersey ! » Oron se leva de sa chaise. « Je…
» Les mots moururent dans sa gorge. « Excusez-moi. » Elle se retourna et quitta la pièce d’un pas mesuré et précis, comme une femme qui se souvenait encore comment être une reine. Chaque pas résonnait sur le sol en pierre qui lui semblait soudain étranger.
Elle passa devant les portraits des rois et des reines qui avaient réussi à assurer la pérennité de leur lignée sans briser le cœur de leurs épouses. Ce n’est que lorsque les portes sculptées se refermèrent derrière elle qu’elle se mit à courir. Elle traversa les jardins où les fleurs s’épanouissaient en rangées parfaites et ordonnées, en direction de la forêt sauvage au-delà, où elle pourrait peut-être retrouver suffisamment d’air pour respirer à nouveau. Derrière elle, portée par le lien qu’elle ne pouvait ni rompre ni fuir, venait la voix d’Oron.
« Chérie, où vas-tu ? Reviens. Nous devons discuter des dispositions à prendre pour la nurserie. » Il n’était ni inquiet ni coupable.
Il était simplement perplexe, avec la légère confusion d’un homme qui ne comprenait pas pourquoi quelqu’un pouvait être contrarié par des dispositions aussi raisonnables, voire généreuses. C’est ainsi que, courant à travers les arbres et sanglotant comme une enfant punie, la reine Cersey réalisa que son compagnon, l’autre moitié de son âme, ne l’avait jamais aimée, pas comme elle l’aimait. Alors qu’elle s’enfonçait dans la forêt sauvage, elle ne savait pas qu’elle courait autant vers quelque chose que loin de quelque chose, que dans l’ombre entre les arbres l’attendait un amour différent, un amour qui ne la verrait pas comme une reine brisée, mais comme une femme pour laquelle il valait la peine de se battre. Et elle ne pouvait imaginer que lorsqu’elle trouverait enfin la paix dans des mains douces et des yeux honnêtes, son compagnon viendrait chercher ce qu’il avait rejeté.
Les jambes de Cersey lâchèrent quelque part entre le Chêne Centenaire et le ruisseau, à des kilomètres des murs du palais et plus profondément dans la forêt qu’aucune reine n’aurait dû s’aventurer. Sa poitrine brûlait à chaque respiration. Elle n’arrivait pas à y croire. Cela ne pouvait pas être vrai.
La soie saphir de sa robe, la préférée d’Oron, était maintenant déchirée, accrochée aux épines et tachée de sève. Au-dessus d’elle, un oiseau appelait sa compagne d’une voix claire et douce. Et Cersey se demanda si les oiseaux étaient jamais infidèles. Une maîtresse.
Son mari, son compagnon, l’homme qu’elle aimait, avait pris une maîtresse, l’avait mise enceinte, et il n’était même pas désolé. Le lien vibrait entre ses côtes comme une corde pincée, transportant son contentement à des kilomètres de distance. Il était toujours heureux. « Mon amour, où es-tu ?
» Sa voix flottait à travers leur connexion avec une légère curiosité. « Reviens, ne sois pas dramatique. »
Elle enfonça ses ongles dans la terre jusqu’à ce qu’elle s’agglutine sous eux. Dramatique.
Son compagnon avait invité une tierce personne dans leur union et c’était elle qui était dramatique. Quelque chose à l’intérieur de sa poitrine commença à se fissurer le long de lignes qui semblaient inévitables, comme si cette rupture attendait depuis des années le moment propice. Tous ces sourires prudents lorsque les médecins de la cour secouaient la tête. Toutes ces douces assurances que sa valeur ne se mesurait pas à ses héritiers.
« Cersey, tu te comportes comme une enfant », entendit-elle Oron lui dire dans son esprit. « Rentre à la maison, nous en parlerons. »
Cette condescendance lui donnait mal aux dents. Comment osait-il ?
Comment osait-il prendre une autre femme dans son lit et ensuite la regarder comme si elle était déraisonnable ? Une branche craqua dans les sous-bois. Cersey leva la tête et réalisa que la lumière avait changé. Des ombres s’accumulaient entre les arbres et les chants joyeux des oiseaux avaient laissé place au bruissement des créatures qui préféraient l’obscurité.
Le sol de la forêt sentait la pourriture et la nouvelle végétation, les choses qui vivent et meurent sans la permission de personne. Une autre branche craqua plus près. Quelque chose de gros se déplaçait dans les broussailles avec une patience délibérée. Le loup émergea de l’ombre comme un cauchemar incarné, massif et couvert de cicatrices, avec des yeux jaunes qui ne reconnaissaient pas son humanité.
Un loup solitaire, sauvage. Il avait faim. Elle pouvait le sentir aussi, le désespoir aigu qui rendait tout prédateur deux fois plus dangereux. Depuis combien de temps n’avait-il pas mangé ?
Cersey recula précipitamment, ses jupes de soie s’emmêlant tandis que ses paumes raclaient les pierres et les racines. Le loup la suivait à pas mesurés. Cersey vit sa mort dans ses yeux jaunes, rapide si elle avait de la chance. Elle n’avait jamais réussi à se transformer.
Et sauvage ou non, le renégat pouvait probablement le deviner. Elle était à des kilomètres du palais. Personne ne viendrait la sauver. La bête bondit et la bête de Cersey répondit.
Une puissance qu’elle n’avait jamais connue se précipita dans ses veines qui lui semblèrent soudain trop petites. Ses os se mirent à craquer comme du petit bois sec. Sa colonne vertébrale s’étira dans un craquement qui résonna dans ses dents. La douleur était totale, accablante, une symphonie d’agonie qui chassa toute autre pensée.
C’était ce qui lui avait été refusé toute sa vie, cette violente transformation. Ses muscles se déchirèrent et se reformèrent. Son crâne se remodela et de la fourrure jaillit de sa peau qui n’avait connu que la soie. Elle n’était plus humaine lorsque ses pattes touchèrent le sol de la forêt.
Le loup sauvage s’arrêta brusquement, la faim remplacée par la confusion. Elle grogna et le son qui sortit de sa gorge était purement animal. La rage s’exprimait dans un langage plus ancien que les mots. Être trahie par son compagnon était une humiliation suffisante pour une journée.
Cersey ne mourrait pas seule dans ces bois. Ils tournèrent l’un autour de l’autre dans la lumière déclinante. Le renégat était plus grand, plus lourd, mais il était sauvage. Son intelligence était émoussée et elle était plus rapide.
Quand il bondit à nouveau, elle n’était plus là. Elle esquiva et contourna ses attaques, mais le renégat était rusé. Quand elle se précipita vers la gauche pour éviter ses mâchoires, il pivota plus vite qu’elle ne l’avait prévu. Ses dents se refermèrent sur sa patte avant droite avec une force écrasante et elle hurla.
Elle hurla, un son qu’aucune gorge humaine ne pouvait produire. Et le renégat la relâcha, peut-être surpris par le son, ou peut-être satisfait d’avoir fait couler le sang. Sa patte pendait, inutile. Lorsqu’elle essaya de s’appuyer dessus, ses jambes se dérobèrent et elle s’écroula sur le sol de la forêt.
Le renégat recommença à tourner autour d’elle, prenant son temps cette fois. Elle n’était plus une proie susceptible de s’échapper. Elle était de la viande, attendant d’être réclamée. Mais l’odeur de son sang ne trahissait pas seulement une blessure.
Il portait le musc d’un Alpha, la signature chimique complexe d’un individu marqué par le prédateur suprême de ce royaume. Les instincts de la créature sauvage s’affrontaient. La faim contre la prudence. La prudence l’emporta.
Avec un dernier grognement de frustration, le loup se fondit dans l’ombre, la laissant seule avec sa douleur et l’humiliation d’avoir encore besoin de son compagnon malgré sa trahison, et malgré sa première transformation. Bron se faufila dans la forêt, son arc en bois serré dans ses mains moites, suivant la piste des cerfs jusqu’au ruisseau où papa avait installé les pièges à lapin. Son estomac gargouillait si fort qu’il aurait pu effrayer n’importe quel gibier digne d’être chassé. Mais il ne pouvait rien y faire.
Il n’y avait pas eu de pain au petit-déjeuner, juste du porridge à l’eau, car Roslin avait mangé le dernier morceau du pain de la veille. Les pièges étaient à nouveau vides. Ils l’étaient depuis trois jours et le visage de papa prenait cette expression crispée qu’il arborait lorsque la bourse était trop légère et que l’hiver semblait trop proche. Bron avait huit ans, presque neuf, assez grand pour comprendre qu’un homme et un garçon ne pouvaient pas faire le travail qu’un homme et une femme faisaient avant la mort de maman.
C’est alors qu’il entendit des gémissements. Ils provenaient de près de l’eau, doux et entrecoupés, le son que fait un animal lorsqu’il souffre trop pour se soucier de rester silencieux. Lorsqu’il s’approcha furtivement, l’arc à moitié levé, il découvrit quelque chose qui lui coupa le souffle. Un loup gisait effondré près du ruisseau, sa fourrure blanc argenté maculée de saleté et de sang séché.
Il était magnifique, même blessé. La plus belle chose que Bron ait jamais vue, à part sa maman. « Tout va bien », murmura Bron en s’accroupissant. « Je ne te ferai pas de mal.
» Les oreilles du loup se dressèrent à sa voix, mais il ne tenta pas de s’enfuir. Peut-être était-il trop faible, ou peut-être lui faisait-il confiance. « Es-tu l’un d’entre eux ? demanda Bron.
Peux-tu me comprendre ? » Il savait que son roi était un métamorphe capable de se transformer en loup et que d’autres parcouraient ses terres. Mais non, la bête se serait transformée pour lui parler. C’était juste un loup.
De près, il pouvait voir à quel point elle était maigre sous sa fourrure couverte de saleté. Une de ses pattes avant était enflée et ensanglantée et ses flancs se soulevaient et s’abaissaient au rythme de sa respiration superficielle. « Tu as faim, n’est-ce pas ? » dit-il en cherchant son paquet repas.
« Juste du pain et du fromage dur, mais les yeux du loup suivaient ses mouvements. Je sais ce que c’est. » Il tendit le pain sur sa paume, essayant de ne pas laisser sa main trembler. Le loup hésita, puis se pencha en avant et prit la nourriture avec précaution entre ses dents.
Il mangea comme s’il était affamé, mais doucement, sans jamais s’approcher de ses doigts. « Ne t’inquiète pas », murmura Bron. « Je vais t’aider. Je reviendrai demain avec plus de nourriture.
D’accord ? » Le loup pencha la tête comme s’il comprenait chaque mot. Bron dormit à peine cette nuit-là. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il revoyait ses yeux sombres et intelligents et la façon dont le loup l’avait regardé comme s’il était la première personne gentille qu’il rencontrait depuis très longtemps.
Il se leva avant l’aube et enveloppa les restes de viande de lapin dans un tissu propre. Il n’y en avait pas beaucoup. Papa était prudent avec les portions, mais c’était mieux que rien. Le loup était exactement là où il l’avait laissé, recroquevillé sous les racines d’un saule.
« Tu es toujours là », dit Bron, le soulagement envahissant sa voix. « Je t’ai apporté ton petit-déjeuner. » Cette fois, le loup se releva péniblement en le voyant, favorisant sa patte blessée, mais parvenant à avancer en boitant. Sa queue remua timidement et Bron eut l’impression qu’on lui avait offert le soleil.
« Tu es différent des autres loups », dit Bron en s’installant sur un tronc d’arbre tombé pendant que son nouvel ami mangeait. « Papa dit que les loups sont dangereux, mais toi tu ne l’es pas. Tu es juste blessé et effrayé. » Après avoir mangé, le loup s’approcha au lieu de s’éloigner furtivement.
Bron resta immobile tandis qu’il reniflait sa main tendue. Sa fourrure était plus douce que tout ce qu’il avait jamais touché. « Je m’appelle Bron », murmura-t-il en caressant le loup entre les oreilles. Le loup émit un petit bruit comme s’il essayait de répondre.
« Ma maman est morte quand j’avais six ans », continua Bron. Le loup leva les yeux avec son regard sombre et compréhensif et Bron aurait pu jurer qu’il l’écoutait vraiment. Au troisième jour, Bron avait établi une routine. Des visites le matin avant l’aube, des visites le soir après le dîner, toujours avec de la nourriture volée dans leur maigre réserve.
Le loup reprenait des forces. Il pouvait désormais marcher sans boiter et il avait commencé à suivre Bron dans la forêt lorsqu’il partait en exploration. « Quelqu’un te manquait aussi, n’est-ce pas ? » murmura-t-il, et le loup pressa son museau contre sa main comme pour acquiescer.
Le plus difficile était de garder le secret à la maison. « Où disparais-tu tous les jours ? » demanda papa au dîner, son regard perçant ne manquant rien. « Je fais juste des explorations, papa, comme tu m’as dit que je pouvais le faire.
» « La forêt n’est pas un endroit sûr pour un garçon seul, surtout ces derniers temps. » Le cœur de Bron fit un bond. Papa était-il au courant pour le loup ? « Je fais attention », dit-il rapidement.
« Je reste près du ruisseau. » Roslin intervint. « Bron a un secret. » « Arrête !
» rétorqua Bron en lui donnant un petit coup de pied sous la table. Le regard de papa s’aiguisa. « Quel genre de secret ? » « Ce n’est pas un secret », dit Bron, le visage en feu.
« Roslin fait juste l’idiote. » Mais papa le surveilla pendant le reste du repas et Bron passa la nuit à se demander combien de temps il pourrait continuer à mentir à la personne qu’il aimait le plus au monde. La réponse s’avéra être un jour de plus. Le quatrième matin se leva clair et froid avec de la brume suspendue entre les arbres.
Bron se glissa hors de la maison comme d’habitude, portant du porridge froid et de la viande séchée. Le loup l’attendait à leur lieu de rendez-vous habituel, remuant la queue lorsqu’il le vit. « Bonjour, mon garçon. J’ai apporté…
» Bron. Ce simple mot, prononcé de la voix calme et menaçante de papa, fit figer le fils. Son père se tenait à quelques mètres de lui, son arc de chasse prêt, les yeux fixés sur le loup qui se tenait immobile à côté des jambes de Bron. « Éloigne-toi du loup », dit-il à Bron d’une voix d’un calme mortel.
« Lentement, maintenant. »
Cersey entendit la voix avant de voir l’homme, grave et autoritaire, tranchant dans la brume matinale. Il émergea des arbres comme un personnage de ballade, grand et large d’épaules, avec une force tranquille qui venait d’années de dur labeur plutôt que d’un droit de naissance. Son arc de chasse était levé, une flèche encochée et pointée directement vers son cœur.
« Éloigne-toi du loup », dit-il à Bron. « Lentement, maintenant. » Il avait peur, elle le comprenait, pas pour lui-même.
