Ce matin-là, Arthur Miller s’apprêtait à monter dans sa diligence noire, comme il l’avait fait des dizaines de fois. Mais une petite fille en robe de coton délavée, cachée derrière les lourdes poutres de l’écurie, l’attendait. Elle avait les yeux d’une enfant qui n’avait pas dormi de la nuit. « Qu’est-ce qu’il y a ?
» demanda-t-il doucement. Elle s’accrocha à sa manche, les jointures blanches. « Ne montez pas dans cette voiture, monsieur. Si vous y entrez, vous n’en ressortirez pas vivant.
»
Arthur connaissait la fille, la fille de la veuve qui tenait la cuisine. Il la croyait raisonnable. Mais il avait bâti son empire sur la logique, pas sur les frayeurs d’une enfant. Pourtant, quelque chose dans sa voix le fit s’arrêter.
« Comment le sais-tu ? » demanda-t-il. « Ils ont dit votre nom, hier soir, dans le salon. Ils l’ont dit trois fois.
L’homme a dit à votre femme qu’il voulait la deuxième moitié de l’argent quand la voiture passerait au-dessus du ravin. »
Arthur sentit son sang se glacer. Il regarda la diligence, le cocher sur son siège. Tout semblait normal, mais il remarqua un détail : le cocher portait des gants de travail.
Charles, son cocher depuis cinq ans, ne portait jamais de gants quand il conduisait. Il avait besoin de sentir les rênes. Arthur prit la main de la fille et la guida vers l’écurie, loin de la voiture. « Ne cours pas, ne regarde pas en arrière », murmura-t-il.
Une fois à l’abri, il s’accroupit devant elle. « Raconte-moi tout, depuis le début. »
La fille prit une profonde inspiration. « Ma mère se reposait.
Je suis allée à la maison pour attiser le feu. J’ai entendu des voix dans le salon. Votre femme, Miss Molly, parlait à un homme. Elle disait que la route était prête, que le cocher était payé, que la voiture passerait au-dessus du ravin.
L’homme a demandé si elle était sûre. Elle a dit oui. »
Arthur sortit de l’écurie, le visage calme, mais son esprit tournait. Il entra dans la maison, traversa le hall, et trouva Molly dans le salon, près de la fenêtre.
Elle se retourna avec un sourire doux. « Arthur, tu es encore là ? Le cocher t’attend. »
« J’ai besoin de quelques papiers dans mon bureau », dit-il, la voix neutre.
« Je vais t’aider à les trouver », proposa-t-elle. « Non, je sais exactement où ils sont. »
Il passa devant elle, mais s’arrêta. « Molly, la route de montagne est dangereuse.
Tu le sais. »
« Tu as toujours été prudent, Arthur. »
Il ne répondit pas et sortit par la porte de derrière. Il se dirigea vers la cabane de Charles, son homme de confiance.
Charles était assis sur le porche, nettoyant un fusil. « Charles, pourquoi n’es-tu pas en train de conduire ma diligence ? » demanda Arthur. Charles fronça les sourcils.
« J’ai reçu un télégramme hier, disant que tu avais engagé une compagnie privée pour te conduire à la ville. »
Arthur sortit le petit carnet de sa poche. « Molly a engagé un tueur. Elle veut ma mort.
»
Charles se leva, le visage dur. « Qu’est-ce qu’on fait ? »
« On ne prend pas la diligence. On prend le sentier de la crête.
Et on va voir Osea. »
Ils arrivèrent à Valentine, chez Osea, l’avocat. Arthur raconta tout, en phrases courtes. Osea ouvrit le carnet, étudia les noms, les dates, les chiffres.
Sur la dernière page, le nom d’Arthur était écrit : « Arthur Miller, accident de montagne, paiement 10 000 $, 10 000 $ à la lecture du rapport. »
Osea referma le carnet. « Molly a demandé à réviser ton testament la semaine dernière. Si tu meurs, tout lui revient.
Près d’un million de dollars. Elle pourrait tout liquider et disparaître. »
« Qui est l’homme ? » demanda Arthur.
Osea fit des recherches. « Son vrai nom est Mikabel José. Un tueur à gages, spécialiste des accidents. Il a fait tuer un baron du bois, un marchand de la navigation.
Toujours des accidents, toujours des veuves qui disparaissent. »
Arthur sentit le froid s’installer dans ses os. Molly n’avait pas fait une erreur. Elle avait invité un serpent dans sa maison.
« Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Charles. « On va le chercher et on le tue ? »
« Non, dit Arthur.
Si on le tue, Molly jouera la veuve éplorée et nous serons les meurtriers. Il nous faut une preuve irréfutable. Il faut les prendre sur le fait. »
Osea suggéra d’aller voir le shérif, mais Arthur secoua la tête.
« Le carnet ne prouve rien. Il faut les attraper en train de comploter. »
Il regarda la carte. « Ils essaieront encore.
Molly voudra que je prenne la diligence. Je vais lui donner ce qu’elle veut. »
« C’est un suicide », dit Osea. « C’est de la justice », répondit Arthur.
Il se tourna vers Charles. « Retourne au ranch, reste caché. Si Mikabel s’approche de la fille, tire-lui dessus. Ne pose pas de questions.
»
« Tu as ma parole », dit Charles. Arthur se tourna vers Osea. « Prépare des hommes pour demain à l’aube. Ils bloqueront le col de la montagne.
»
« Où vas-tu ? » demanda Osea. « Je retourne auprès de ma femme », dit Arthur. « J’ai une diligence à prendre.
»
Il sortit du bureau, le soleil de l’après-midi embrasant l’horizon. Il savait ce qu’il avait à faire.
