Es war ein Freitagabend, kurz nach zehn. Ich saß auf der Veranda, trank Kaffee mit einer Prise Zimt und beobachtete die Sterne, als das Telefon klingelte. Es war Frau Hilda, meine Schwiegermutter. Ihre Stimme klang anders, stockend, zittrig.

„Hallo Jürgen, mein Sohn, verzeih mir, was ich dir jetzt sagen muss“, schluchzte sie. „Was ist los, Frau Hilda? “, fragte ich besorgt. „Elke, meine Tochter, betrügt dich, Jürgen.
Ich habe sie heute im Einkaufszentrum gesehen, im Parkhaus, wie sie sich küssten. Mit Natanael Lindner, deinem besten Freund. “
Es war, als hätte sich der Boden unter mir aufgetan. 44 Jahre Ehe, ein ganzes gemeinsames Leben, und sie betrog mich mit dem Mann, den ich wie einen Bruder liebte.
Natanael und ich kannten uns seit 1959, als ich acht und er zehn war. Wir waren zusammen aufgewachsen, hatten alles geteilt: das Angeln, die geklauten Äpfel, die Fußballspiele. Er war mein Trauzeuge und der Pate meines Sohnes Jonas. Unmöglich, dachte ich.
Frau Hilda muss sich irren. Ich legte auf, ohne zu wissen, was ich denken sollte. In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Am nächsten Morgen stand Elke früh auf, machte mir Kaffee und frische Rosinenbrötchen, gab mir einen Kuss auf die Stirn und sagte, sie gehe zum Friseur und dann zum Markt.
Ich weiß nicht, was in mich gefahren war, aber ich folgte ihr. Ich sah, wie sie an ihrem Friseursalon vorbeifuhr, die Stadt durchquerte und vor Nathanaels Haus hielt. Sie ging hinein und kam erst drei Stunden später wieder heraus. Ich saß im Auto und starrte auf das Haus.
Bitterkeit stieg in mir auf. Ich erinnerte mich an unsere Kindheit, an alles, was wir gemeinsam durchgestanden hatten. Wie konnte sie mir das antun? Und ausgerechnet mit ihm?
Als Elke schließlich herauskam, ging sie zur Bushaltestelle. Ich folgte ihr nicht. Stattdessen beschloss ich, Nathanael zur Rede zu stellen. Ich ging zu seiner Wohnung, klopfte, aber niemand antwortete.
Ich hatte noch einen Schlüssel, den er mir vor Jahren für den Notfall gegeben hatte. Ich öffnete die Tür und trat ein. Die Wohnung lag im Halbdunkel. Ich hörte ein Geräusch aus dem Wohnzimmer.
Als ich um die Ecke bog, erstarrte ich. Nathanael saß auf dem Sofa, vornübergebeugt, den Kopf zwischen den Händen. Auf dem Tisch lagen Papiere, Medikamentenschachteln und eine Perücke. Er hob langsam den Kopf.
Sein Gesicht war blass, eingefallen, mit tiefen Augenringen. Er sah aus wie ein kranker Mann, sehr krank. „Jürgen“, sagte er überrascht. „Was machst du hier?
“
Ich stammelte: „Ich wollte dich besuchen. Was ist los, Nathanael? Bist du krank? “
Er wich meinem Blick aus.
„Setz dich, Jürgen. Wir müssen reden. “
Er reichte mir einen ärztlichen Bericht. Ich konnte nur einige Wörter erkennen: Neoplasie, metastasiert, vorsichtige Prognose.
„Es ist Krebs, Jürgen“, sagte er, seine Stimme brach. „Fortgeschrittener Bauchspeicheldrüsenkrebs. Ich habe es vor drei Monaten erfahren. “
Ich war wie betäubt.
„Warum hast du mir nichts gesagt? Und was hat Elke damit zu tun? “
„Ich wollte es niemandem erzählen, besonders dir nicht. Du hast erst letztes Jahr Hans an Krebs verloren.
Ich wollte dir diese Sorge nicht aufbürden. Aber Elke hat es zufällig herausgefunden. Sie arbeitet im Krankenhaus, wo ich behandelt wurde. Sie hat mir geholfen, mich gepflegt, mich zur Chemo begleitet.
Sie hat geschwiegen, weil ich sie angefleht habe. “
Tränen liefen über sein Gesicht. „Die Ärzte sagen, mir bleiben nur noch ein paar Monate. Die Chemo wirkt nicht.
Der Tumor wächst weiter. “
In diesem Moment erschien mir all meine Eifersucht so kleinlich. Meine Frau war kein Verräter, sie war ein Schutzengel. Und mein bester Freund lag im Sterben.
Ich umarmte ihn und spürte, wie dünn und zerbrechlich er war. „Du wirst nicht allein sein“, versprach ich. Als ich nach Hause kam, stand Elke an der Tür, das Gesicht verweint. „Wo warst du, Jürgen?
Ich habe mir Sorgen gemacht. “
„Ich weiß alles“, sagte ich. „Ich komme gerade von Nathanael. “
Sie brach in Tränen aus.
„Ich wollte es dir sagen, aber er hat mich schwören lassen. “
Wir setzten uns und weinten zusammen. Dann erzählte sie mir die ganze Geschichte: wie sie Nathanael im Krankenhaus getroffen hatte, wie sie ihm half, wie sie das Geheimnis bewahrte. „Deine Mutter hat uns gesehen und dachte, wir hätten eine Affäre“, sagte sie.
„Aber es war nichts dergleichen. Er war schwach, ich habe ihn gestützt, ihm einen Kuss auf die Stirn gegeben. Das war alles. “
Ich schämte mich zutiefst.
„Verzeih mir, Elke. Ich hätte dir vertrauen sollen. “
Sie hielt mein Gesicht in ihren Händen. „Ich habe dich gewählt, als ich 18 war, und ich werde dich bis zu meinem letzten Atemzug wählen.
“
Wir beschlossen, Nathanael zu uns zu holen. Elke hatte das Gästezimmer bereits vorbereitet. Am nächsten Morgen fuhren wir zu seiner Wohnung. Er war schwach, aber er lächelte, als er uns sah.
„Ihr seid gekommen, um mich abzuholen, nicht wahr? “, fragte er. „Ich kenne dich seit 66 Jahren, Jürgen. Ich wusste, du würdest kommen.
“
Wir packten seine Sachen, die Medikamente, die Fotoalben. In einem Album fand ich ein Foto von uns aus dem Jahr 1967, mit der Aufschrift „Brüder für immer“. Nathanael sagte: „Ihr seid die einzige Familie, die ich je hatte. “
Die folgenden Wochen waren intensiv.
Nathanael zog bei uns ein. Elke kümmerte sich um seine Medikamente, ich um seine Unterhaltung. Wir lasen zusammen, schauten alte Filme, sprachen über unser Leben. Er gestand mir, dass er Diana, Elkes Freundin, geliebt hatte, aber aus Angst Schluss gemacht hatte.
„Es war der größte Fehler meines Lebens“, sagte er. Eines Abends bat er mich um einen Gefallen. In einer Holzkassette lag ein Umschlag mit 15. 000 Euro.
„Ich möchte, dass du das an drei Familien hier im Viertel gibst“, sagte er. „An Frau Maria, die ihre Enkelkinder allein großzieht, an Herrn August, der sein Bein verloren hat, und an die Familie von Timo, dessen Tochter krank ist. Sag nicht, dass es von mir kommt. Sag, es ist eine anonyme Spende.
“
Ich versprach es ihm. Er lächelte zufrieden. „Das wird mein Zeichen in der Welt sein. “
Am nächsten Sonntag versammelte sich die ganze Familie.
Jonas brachte seine Gitarre mit, die Enkelkinder zeigten Fotos. Es war wie eine Feier des Lebens. Am Abend, als alle gegangen waren, rief Nathanael mich ans Bett. „Versprich mir, dass du weiterhin die Sterne beobachten wirst, dass du deine Enkelkinder auf die Landeskrone mitnehmen wirst, wie wir es getan haben.
Und versprich mir, dass du nicht zu traurig sein wirst, wenn ich gehe. “
„Das ist zu viel verlangt“, sagte ich unter Tränen. „Wie soll ich nicht traurig sein, wenn ich meinen Bruder verliere? “
„Traurigkeit ist natürlich, alter Freund.
Aber ich hatte ein gutes Leben. Ich hatte einen wahren Bruder, eine Familie, die mich aufgenommen hat. Ich habe mich nicht zu beschweren. “
Drei Tage später, an einem ruhigen Morgen, starb Nathanael im Schlaf.
Elke fand ihn, als sie ihm die Medikamente bringen wollte. Ich betrat das Zimmer und berührte seine Wange. „Ruhe in Frieden, mein Bruder“, flüsterte ich. Die Beerdigung war einfach, aber voller Menschen.
Ehemalige Kollegen, Nachbarn, sogar Menschen, denen er heimlich geholfen hatte, kamen. Eine ältere Dame erzählte mir, wie Nathanael ihr Geld für die Behandlung ihres Mannes gegeben hatte, ohne etwas zurückzuerwarten. Ich hörte dutzende solcher Geschichten. Er hatte so vielen geholfen, ohne je davon zu sprechen.
Wir verteilten das Geld wie er es wollte und richteten einen kleinen Fonds in seinem Namen ein. Seine Wohnung wandelten wir in einen Raum für kostenlose Nachhilfe um, den wir „Nathanael Lindner Kulturraum“ nannten. Ich unterrichte dort zweimal pro Woche Geographie und Astronomie, Elke gibt Gesundheitskurse, Jonas bietet Berufsberatung an. Unsere Enkelkinder helfen in den Ferien.
Diana, Nathanaels alte Liebe, tauchte nach seinem Tod wieder auf. Sie war inzwischen Witwe und zog nach Görlitz. Sie besucht uns regelmäßig und unterrichtet Literatur im Kulturraum. „Ich habe nie aufgehört, an ihn zu denken“, vertraute sie mir an.
„Er hat auch an dich gedacht“, sagte ich. „In seinen letzten Tagen gestand er, dass es der größte Fehler seines Lebens war, mit dir Schluss zu machen. “
Frau Hilda, meine Schwiegermutter, zog letztes Jahr zu uns. Sie ist jetzt über 90 und gebrechlich, aber sie ist glücklich, bei uns zu sein.
„Ich hätte nie gedacht, dass ich so lange leben würde“, sagt sie manchmal. „Weil Sie uns noch so viel zu lehren haben“, antworte ich. Vor zwei Wochen nahm ich meine Enkelkinder mit auf die Landeskrone, wie ich es Nathanael versprochen hatte. Es war eine klare, mondlose Nacht.
Wir stellten das Teleskop auf und ich zeigte ihnen die Sternbilder. „Seht ihr diesen hellen Stern neben dem Orion? “, fragte ich. „Ich denke immer, das ist Nathanael, der auf uns herabschaut.
“
Benno, der mittlere Enkel, kicherte. „Opa, bist du nicht zu wissenschaftlich, um daran zu glauben? “
„Die Wissenschaft erklärt vieles, aber nicht alles“, antwortete ich. „Es gibt Geheimnisse im Universum, die über das hinausgehen, was wir messen können.
Die Liebe ist eines davon. Wahre Freundschaft ein anderes. “
Klara, die älteste Enkelin, legte ihren Arm um meine Schultern. „Ich verstehe, Opa.
Wenn ich durch das Teleskop schaue, fühle ich mich auch näher – nicht nur den Sternen, sondern auch denen, die bereits gegangen sind. “
Jetzt sitze ich hier auf der Veranda, mit 74 Jahren, und sehe die Sonne untergehen. Elke und ich feiern nächstes Jahr unser 50. Ehejubiläum.
Wenn ich sie ansehe, sehe ich immer noch dasselbe junge Mädchen mit den obsidianfarbenen Augen, das ich 1973 in der Stadtbibliothek kennengelernt habe. „Woran denkst du, mein Lieber? “, fragt sie und setzt sich neben mich. „Wie gesegnet wir sind“, antworte ich und nehme ihre Hand.
„Selbst mit all den Verlusten, all den Schwierigkeiten. “
„Natanael sagte immer, das Leben sei wie der Sternenhimmel“, bemerkt sie und blickt nach oben. „Es hat Momente der Dunkelheit, aber es sind die Lichter, die uns leiten.
“
Und so gehen wir weiter, geleitet von den Lichtern derer, die wir lieben – derer, die noch hier sind, und derer, die bereits als Fixsterne am Firmament unserer Existenz stehen und den Weg erhellen, selbst in den dunkelsten Nächten.


