Sebastián Valdés creía que el dinero podía resolver casi cualquier problema práctico si se ponía en manos sensatas. Esa creencia era la razón por la que, en una soleada mañana de junio, se encontraba a la cabecera de una larga mesa en la hacienda Valdés. Colocó cinco bolsas de cuero frente a cinco mujeres. Cada bolsa contenía 500 libras.
La cantidad era lo bastante generosa como para provocar una reacción visible en la mayor parte de la sala. La Lady Beatriz empezó de inmediato a preguntar si el dinero podía usarse para paisajismo. La señorita Elena quería saber si podía contratar a un arquitecto. Otra mujer ya hablaba de una nueva fuente para la plaza del mercado antes de que Sebastián terminara de explicar las reglas.
Solo Margarita Solís permaneció en silencio. Estaba sentada cerca del extremo de la mesa con un vestido sencillo de color azul grisáceo y las manos enguantadas cruzadas delante de ella. A los 35 años era mayor que las solteras que la rodeaban y no tenía nada de su pulida ansia por impresionar. La habían invitado porque el comité parroquial insistió en que alguien que realmente viviera entre los aldeanos debía participar.
Y como viuda que había pasado años ayudando a organizar colectas de comida, carbón de invierno y útiles escolares, Margarita había sido la elección obvia. Sebastián miró alrededor de la mesa. «Cada una de ustedes tiene un mes. Elijan un pueblo en las tierras de Valdés y mejoren algo que afecte a la gente que vive allí.
Cómo usen el dinero es decisión enteramente suya. »
La Lady Pietre sonrió. «¿Todo si es necesario? »
Margarita levantó por fin la vista.
«¿Debemos gastarlo todo? »
Sebastián hizo una pausa. «No, bien. » Aquella sola palabra le intrigó más de lo que debería.
En las semanas siguientes empezaron a llegar informes. La Lady Beatriz ordenó nuevos bancos y faroles decorativos para la plaza del mercado. La señorita Elena organizó un festival de verano destinado a atraer comerciantes de los pueblos vecinos. Otra participante encargó jardines de flores alrededor de un cementerio y sustituyó un viejo letrero de piedra por algo mucho más elegante.
Las cuentas eran costosas, pero los resultados se veían. Margarita casi no envió nada. Sebastián recibió una breve nota confirmando que había elegido Belén, un pequeño pueblo cerca del borde oriental de la hacienda. Después de eso, silencio.
Para la última semana empezó a asumir que estaba abrumada. Su mayordomo sugirió que la señora Solís simplemente carecía de experiencia administrando una suma tan grande. Sebastián se inclinó a estar de acuerdo. La presentación tuvo lugar un mes después en el gran salón.
Cada mujer se puso de pie ante funcionarios locales y varios terratenientes invitados para describir sus logros. Los nuevos faroles fueron elogiados. El festival había atraído visitantes. Los bocetos del cementerio renovado se pasaron de mano en mano con admiración.
Entonces le tocó el turno a Margarita. Caminó hacia el frente llevando la misma bolsa de cuero que Sebastián le había entregado. Él esperaba recibos. En cambio, colocó la bolsa directamente frente a él.
Sebastián frunció el ceño. «¿Qué es esto? »
«El dinero que no gasté. »
La abrió.
El peso era inconfundible. «¿Cuánto hay aquí? »
«480 libras. »
Un murmullo recorrió la sala.
Sebastián la miró fijamente. «¿Gastó 20 libras? »
«Sí. Y devolví casi todo.
» La expresión de Margarita permaneció serena. «Me pidió que mejorara el pueblo, su gracia. No me pidió que gastara 500 libras. »
Algunas personas se movieron incómodas.
«Reparé el pozo. »
Él esperó. Margarita no añadió nada más. «¿El pozo?
»
«El pozo del pueblo. »
Sebastián miró hacia su mayordomo, que parecía igualmente poco impresionado. «¿Eso es todo? »
«Eso es lo que Belén necesitaba.
»
Sebastián no podía decidir si ella era notablemente práctica o notablemente desdeñosa con todo el ejercicio. A la mañana siguiente, cabalgó él mismo hasta Belén. Esperaba encontrar algo que se le hubiera escapado en la explicación de Margarita. No lo encontró.
No había nueva plaza, ni estructura decorativa, ni mejora lo bastante dramática como para justificar la confianza con la que había devuelto casi todo el presupuesto. Solo había un viejo pozo de piedra cerca del centro del pueblo con una bomba reparada, un nuevo tramo de cadena y refuerzos de madera fresca a un lado. Sebastián desmontó. Margarita ya estaba allí.
«¿Vino a inspeccionar mis 20 libras? »
«Vine a entenderlas. »
«Entonces, espere. »
«¿A qué?
»
«A la mañana. »
Sebastián miró a su alrededor. «Ya es de mañana. »
«No para las mujeres que cargan agua.
»
Estuvo a punto de responder, pero un movimiento al final de la calle captó su atención. En cuestión de minutos, las mujeres empezaron a aparecer desde las cabañas con cubetas. Se reunieron alrededor del pozo reparado, llenaron sus recipientes, intercambiaron conversación y regresaron a casa. Todo el proceso tomó quizá 10 minutos.
Sebastián observó hasta que una mujer mayor lo reconoció e hizo una torpe reverencia. «No tiene idea de lo que es una bendición esto, su gracia. » Miró hacia el pozo. «Estaba inservible antes, durante casi dos años.
»
Sebastián frunció el ceño. «Hay un arroyo más allá de los campos del sur. »
«Lo hay», dijo ella. «Casi a una milla de distancia.
»
Una madre más joven cercana ajustó. «Solía hacer el camino dos veces al día, más largo cuando el sendero se convertía en lodo. Esto me devuelve casi dos horas. »
«¿Dos horas todos los días?
»
Sebastián miró de nuevo la bomba reparada. Había revisado los informes anuales de Belén más de una vez. Sabía cuántos hogares pagaban renta, cuánto grano producía el pueblo, cuánto impuesto se había recaudado y qué reparaciones había solicitado la parroquia. Nunca había sabido que las mujeres caminaban millas por agua.
Cuando los aldeanos se fueron, se volvió hacia Margarita. «¿Cómo lo supo? »
Ella pareció sorprendida por la pregunta. «Pregunté.
»
«¿A quién? »
«A las mujeres que cargan el agua. »
La sencillez de la respuesta lo irritó porque exponía lo complicado que se había vuelto su propio sistema. «Mi oficina recibió presupuestos para un sistema de agua completamente nuevo aquí.
Varios cientos de libras. »
Margarita asintió. «Los vi. »
«Entonces, ¿por qué la reparación solo costó 20?
»
«Porque el pozo no estaba destruido. La bomba sí. »
Sebastián la miró. «¿Por qué nadie reportó eso?
»
«Lo hicieron. »
«Eso no está en ningún documento que yo haya recibido. »
Margarita miró hacia la hacienda Valdés, lejos más allá de los campos. «Quizá demasiada gente fue enviada a escribir informes y no suficiente a venir y ver por sí misma.
» No había acusación en su tono, lo que de algún modo lo empeoraba. Sebastián se volvió de nuevo hacia el pozo. Había creado el desafío pensando que descubriría qué mujer podía gastar su dinero con más sabiduría. En cambio, Margarita Solís había gastado 20 libras y le había mostrado algo mucho más inquietante.
Se dio cuenta de que no entendía sus propios pueblos ni de lejos tan bien como creía. Y por primera vez desde que comenzó el desafío, Sebastián ya no estaba interesado en lo que Margarita había hecho con su dinero. Quería saber cómo había aprendido a ver lo que todos los demás habían pasado por alto. Sebastián regresó a la Hacienda Valdés con la inquieta certeza de que Margarita Solís había logrado más con 20 libras de lo que su oficina había conseguido con años de informes.
Tres días después le envió una invitación formal. Margarita llegó esperando otra discusión sobre el pozo de Belén. En cambio, encontró a Sebastián en la biblioteca con mapas de cuatro pueblos cercanos extendidos sobre una gran mesa. «Quiero que venga conmigo», dijo.
Margarita miró de él a los mapas. «¿A dónde? »
«A ver qué más han omitido mis informes. »
Levantó una ceja.
«¿Y exactamente cuál sería mi papel? »
Sebastián había esperado curiosidad. Tal vez incluso gratitud. «¿Me aconsejaría sin sueldo?
»
La pregunta lo tomó desprevenido. Sebastián se dio cuenta del error lo bastante rápido como para detenerla. «Señora Solís. »
Ella se volvió.
«Si le pido que trabaje, debería pagarle por ello. »
«Eso sería un comienzo más prometedor. » Casi sonrió. «Negocia con un duque de forma bastante agresiva.
»
«Me invitó porque discrepaba de usted. Sería lamentable dejar de hacerlo ahora. »
Así fue como Margarita se convirtió en asesora temporal del programa de mejora de los pueblos de Valdés. Su primer viaje los llevó a Vestmere, donde Sebastián ya había aprobado fondos para ensanchar un camino que llevaba al mercado.
El escribano del pueblo había descrito la congestión como el mayor problema de la comunidad. Margarita escuchó su explicación y luego preguntó: «¿Ha hablado con la gente que usa el camino? »
«El escribano los representa. »
«Esa no era mi pregunta.
»
Sebastián suspiró. «Empiezo a entender por qué ha permanecido soltera. »
Margarita le dirigió una mirada seca. «Estuve casada 11 años.
»
Se arrepintió de inmediato del comentario. «Perdóneme. »
«No hay nada que perdonar. Mi esposo solía decir cosas peores cada vez que corregía sus cuentas.
» La mención de su difunto esposo cambió algo en su expresión, pero no se detuvo en ello. Pasaron la mañana hablando con tenderos, agricultores y mujeres que llevaban cestas entre las cabañas. Al mediodía, Sebastián descubrió que el camino era inconveniente, pero apenas urgente. El mayor problema era que la partera del pueblo había muerto 6 meses antes, obligando a las mujeres embarazadas a viajar varias millas en busca de ayuda.
«Ningún informe mencionó esto», dijo Sebastián. Margarita lo miró de reojo. «Los informes rara vez se quedan embarazados. »
La miró fijamente y luego se rió.
En otro pueblo, Sebastián llegó preparado para discutir la reparación del techo de la escuela. Margarita habló con el maestro y se enteró de que el techo ya había sido parchado por carpinteros locales. Lo que les faltaba era combustible para el invierno, porque varios niños se quedaban en casa cada vez que el aula se volvía demasiado fría. Para el tercer viaje, Sebastián dejó de presentar soluciones antes de llegar.
En cambio, empezó a hacerle a Margarita la misma pregunta. «¿Qué debemos buscar? »
Su respuesta nunca cambiaba. «Pregúnteles.
»
La sencillez de aquello lo seguía a todas partes. Sebastián había pasado años creyendo que el liderazgo significaba llegar con respuestas. Margarita se comportaba como si la primera responsabilidad de la autoridad fuera admitir que uno podría no saber lo suficiente para responder. Sus conversaciones se volvieron más fáciles durante aquellos viajes.
Una noche, después de que la lluvia los obligara a detenerse en una pequeña posada al borde del camino, cenaron en un rincón lejos de los otros viajeros. Sin sirvientes revoloteando cerca ni mapas cubriendo la mesa, Sebastián por fin preguntó lo que lo había inquietado desde Belén. «¿Por qué 20 libras? »
Margarita levantó la vista de su sopa.
«Porque eso costó la reparación. »
«¿Sabe a lo que me refiero? »
«Sí, lo sabía. » Durante un momento, giró despacio la cuchara entre los dedos.
«Cuando murió mi esposo, me dejó la casa y muy poco más. Hubo meses en los que 20 libras habrían resuelto todos los problemas que tenía. »
Sebastián no dijo nada. «Hubo un invierno en el que la chimenea necesitaba reparación, el techo goteaba y el precio del carbón subió todo a la vez.
Pude arreglar dos cosas, no tres. »
«¿Qué eligió? »
«El techo y el carbón. Y la chimenea.
Aprendí dónde no sentarme cuando cambiaba el viento. » No había autocompasión en la respuesta, lo que la hacía más conmovedora. Margarita continuó. «Alguien que siempre ha tenido 500 libras piensa que 20 es poco.
Alguien que ha necesitado 20 lo sabe mejor. »
Sebastián bajó la mirada a su vino intacto. «Probablemente he desperdiciado más que eso en cenas que apenas recuerdo. »
«Estoy segura de que sí.
»
«Podría fingir ser cortés. »
«Aparentemente la contraté para que me incomodara. »
«Entonces estoy ganándome el sueldo. »
Se rió de nuevo y Margarita sonrió con él.
Aquella noche marcó un cambio que ninguno de los dos nombró. Sebastián empezó a esperar con ganas las horas que pasaba viajando a su lado, la forma en que ella lo desafiaba sin intentar avergonzarlo y los raros momentos en que su seriedad práctica daba paso a la calidez. Margarita, por su parte, empezó a ver más allá del duque que alguna vez le había parecido igual a cualquier otro terrateniente rico. Sebastián escuchaba cuando lo corregían.
Más importante aún, recordaba. Una semana después rechazó una costosa propuesta para un nuevo pabellón de mercado porque los aldeanos habían pedido, en cambio, reparaciones de drenaje. Margarita lo notó, así que escuchó: «Me han dicho repetidamente que es útil. »
«¿Quién?
»
«Una viuda notablemente persistente. »
Ella se volvió hacia la ventana del carruaje para ocultar la sonrisa. Sebastián la notó de todos modos. El programa de mejoras creció y pronto más funcionarios empezaron a pedir que Margarita asistiera a las reuniones.
Su nombre aparecía junto al de Sebastián en los avisos enviados a los pueblos. La gente que nunca habría hablado libremente con un duque se acercaba a ella sin dudar. Estaba discutiendo exactamente eso con su hermano menor Edmundo una tarde cuando Margarita llegó antes de lo esperado. Se detuvo fuera de la puerta del estudio, parcialmente abierta, cuando oyó su nombre.
«Margarita entiende estos pueblos mejor que cualquiera de mi personal», decía Sebastián. «Si permanece involucrada, la gente confiará en el programa porque confía en ella. »
A la mañana siguiente, cada conversación que había compartido con Sebastián parecía alterada. Las invitaciones, los viajes, las reuniones, la forma en que siempre se aseguraba de que los aldeanos la vieran a su lado.
¿Había respetado su juicio o simplemente había descubierto que una viuda local hacía que el programa pareciera más aceptable? Cuando Sebastián le llevó la más reciente propuesta del pueblo aquella tarde, Margarita no la abrió. Se la devolvió. «Busque a otra persona.
»
Él la miró. «¿Para qué? »
«Para esto. »
«¿Qué pasó?
» La expresión de Margarita permaneció serena, pero la distancia en ella lo inquietó más que la ira. «Pensé que quería mi juicio. »
«Lo quiero. »
Ella negó con la cabeza.
«No me di cuenta de que quería mi rostro junto a sus decisiones. »
La confusión de Sebastián fue inmediata. «Margarita. »
Pero ella ya se había dado la vuelta y, por primera vez desde Belén, la mujer que le había enseñado a hacer preguntas se fue antes de que él se diera cuenta de qué pregunta había fallado en hacer.
Sebastián no entendió lo que había cambiado hasta que Edmundo mencionó casi de pasada que Margarita había llegado fuera del estudio la tarde anterior. Eso fue suficiente. Recordó la conversación de inmediato, incluyendo el silencio incómodo después de que Edmundo hubiera llamado a Margarita «políticamente útil». Sebastián no había estado considerando si la afirmación era cierta.
Había estado pensando en cuánto le disgustaba oírla reducida a una ventaja en una página. Margarita, sin embargo, no podía haber sabido eso. Cabalgó hasta su cabaña a la mañana siguiente. Estaba en el pequeño jardín detrás de la casa, arrodillada junto a una hilera de hierbas con tierra en los guantes.
Cuando vio a Sebastián acercarse, se levantó. Pero no había nada de la calidez que poco a poco había entrado en sus conversaciones durante las semanas anteriores. «Nos oyó», dijo él. Margarita se sacudió la tierra de las manos.
«Lo suficiente. No oí parte de una conversación. Oí a su hermano decir que mantenerme a su lado era políticamente útil. Y se fue antes de que yo respondiera.
»
Ella lo miró con cuidado. «¿Qué habría dicho? »
Sebastián dudó. Aquella duda fue la respuesta equivocada.
Margarita ofreció una pequeña y cansada sonrisa. «Exacto. »
«Estaba enfadado de que la describiera de esa manera, porque parte de lo que dijo era cierto. »
La honestidad la sorprendió.
«La gente le habla a usted cuando no me habla a mí. Eso ha ayudado al programa. »
La expresión de Margarita se endureció. «Pero esa no es la razón por la que le pedí que se quedara.
»
«¿Cómo se supone que sepa la diferencia? »
Sebastián se detuvo. Margarita se acercó, la voz aún calmada. «Usted es el duque de Valdés.
Si mañana decide que ya no pertenezco a esas reuniones, desaparezco de ellas. Si elige colocar a otra persona a su lado, todos asumirán que esa persona importa en su lugar. »
«Yo no haría eso. »
«Ese no es el punto.
» Frunció el ceño. «El punto es que mi posición depende enteramente de si usted continúa valorándome. »
Sebastián por fin empezó a entender lo que ella decía. Margarita se quitó los guantes despacio.
«Puede presentarme en cada pueblo como la mujer que entiende a la gente ordinaria. Puede colocarme a su lado mientras anuncia reformas. Puede decirles a todos que escucha a una viuda porque lo hace parecer diferente de cualquier otro duque. »
«Nunca he hecho eso.
»
«Lo sé. » Su voz se suavizó, pero la acusación debajo permanecía. «Quizá nunca tuvo la intención de usarme, pero nunca notó lo fácil que yo podía ser usada. »
Las palabras se quedaron con él.
Sebastián había pensado que el malentendido podía repararse explicando lo que quería decir. En cambio, Margarita había expuesto algo más incómodo. El problema no era simplemente la intención, era el poder. Él la había invitado, la había pagado, la había llevado a habitaciones a las que ella no habría podido entrar sin su aprobación.
Y si mañana decidía que el arreglo había terminado, ella no tendría ninguna autoridad formal para permanecer. «Lo siento», dijo. Margarita pareció casi decepcionada. «Le creo.
»
«Eso no era… perdón. »
Sebastián también lo entendió. «¿Qué haría que esto estuviera bien?
»
Ella negó con la cabeza. «Esa es otra pregunta que quiere que le responda. »
Estuvo a punto de protestar, luego se detuvo. Margarita lo notó.
Por primera vez aquella mañana, algo en su expresión se suavizó. «Bien», dijo. «Está aprendiendo. »
Sebastián regresó a la Hacienda Valdés sin solución y, más importante aún, sin la intención de pedirle a Margarita que le proporcionara una.
En cambio, empezó a examinar la estructura del propio programa de mejoras. Lo que encontró lo avergonzó. Cada recomendación terminaba pasando por su oficina. Cada asesor servía a su discreción.
Los representantes de los pueblos podían hablar, pero no tenían voto. Incluso Margarita, cuyo juicio había moldeado la mitad de los cambios exitosos hechos aquel verano, poseía influencia solo porque Sebastián seguía invitándola. Había creado un sistema que escuchaba a la gente sin darle ninguna autoridad real. En dos semanas lo cambió.
El nuevo consejo incluiría representantes electos de los pueblos participantes, dos comerciantes, un representante de la escuela, un posadero y varias mujeres seleccionadas por comités locales. Los miembros recibirían un pago fijo por su trabajo. Sus recomendaciones se registrarían formalmente y cualquier propuesta rechazada por la oficina del duque requeriría una explicación por escrito. Lo más importante, ningún miembro podía ser removido simplemente porque a Sebastián le desagradara que le llevaran la contraria.
Edmundo leyó el documento final dos veces. «Se da cuenta de que esto le hace la vida más difícil. »
«Parece ser el tema del verano. »
«Señora Solís.
» Sebastián miró el lugar reservado para el primer presidente electo del Consejo. Aquella distinción importaba más de lo que había comprendido antes. Margarita se enteró de los cambios por el comité parroquial de Belén, no por Sebastián. Le pidieron que se postulara para el consejo.
Casi se negó. Luego leyó la carta. Tres días después apareció en la hacienda Valdés con una copia cubierta de notas. Sebastián miró las páginas.
«Ya encontró problemas. »
«Tres. Solo tres. »
«Estaba de humor generoso.
» Quiso sonreír, pero no asumió que la distancia entre ellos hubiera desaparecido. En cambio, sacó una silla. «Muéstreme. »
Margarita se sentó.
Durante casi una hora debatieron límites de reembolso, reglas de votación y si los pueblos más pequeños debían tener representación igual. Sebastián discrepó de ella dos veces y aceptó su razonamiento una. Margarita cambió su propia postura en un punto después de que él presentara información que ella no había considerado. Se sentía diferente a antes, mejor.
Ninguno de los dos lo dijo. Al final del mes, Sebastián celebró la presentación pública del desafío original de las 500 libras. El gran salón se llenó de nuevo con terratenientes, representantes de los pueblos y las mujeres que habían participado. Varios esperaban premios por la mejora más atractiva o el mayor número de visitantes atraídos a un pueblo.
Sebastián, en cambio, colocó la bolsa de cuero de Margarita sobre la mesa. Dentro quedaban 480 libras. «El dinero más valioso de esta competencia», comenzó, «puede ser el dinero que no se gastó. »
La sala se agitó.
Explicó el pozo de Belén, las dos horas ahorradas cada día y lo fácil que su propia administración había convertido una reparación de 20 libras en una propuesta de varios cientos. Luego miró hacia Margarita, que estaba de pie entre los representantes de los pueblos, y no a su lado. «La señora Solís descubrió lo que mi oficina pasó por alto porque hizo algo notablemente simple. »
Sebastián se volvió hacia el público.
«Preguntó. » No la llamó inspiradora, no le dijo a la sala que él la había descubierto, no convirtió su inteligencia en parte de su propia redención. Simplemente le dio el crédito. Después de que terminó la reunión, Sebastián encontró a Margarita revisando la nueva carta del consejo cerca de una de las ventanas.
Se acercó sin ceremonia. «¿Me he perdido algo? »
Margarita levantó la vista. La pregunta le hizo sonreír antes de poder detenerse.
Le entregó el documento. «Tres cosas que temía tanto. »
Sebastián lo tomó. Margarita dudó.
Luego preguntó: «¿Y si discrepo de usted en público? »
Consideró la pregunta con exagerada seriedad. «Supongo que tendré que sobrevivirlo. »
Su risa fue callada, pero real.
Sebastián también sonrió. El malentendido entre ellos no había desaparecido simplemente porque él se hubiera disculpado. Había ocurrido algo mejor. Había dejado de pedirle a Margarita que confiara en sus intenciones y había empezado a darle razones para confiar en la forma en que actuaba.
Para el otoño, el consejo de los pueblos ya no se sentía como el experimento de Sebastián. Eso le agradó más de lo que esperaba. Las reuniones eran más animadas. Ahora los agricultores discutían con los comerciantes y los representantes de la escuela se quejaban de los presupuestos de los caminos.
Margarita discrepaba de Sebastián con suficiente frecuencia como para que Edmundo hubiera empezado a llevar un conteo privado. Sin embargo, las decisiones eran mejores porque la gente afectada por ellas finalmente estaba presente cuando se tomaban. Margarita había sido elegida presidenta del consejo sin la intervención de Sebastián. La primera vez que ocupó el asiento frente a él en lugar de a su lado pareció casi divertida.
«Se da cuenta de que esto significa que oficialmente se me permite interrumpirlo ahora. »
Sebastián se reclinó. «Tenía la impresión de que lo había estado haciendo durante meses sin autorización. »
Su relación también había cambiado, aunque ninguno intentó nombrarlo demasiado rápido.
Sebastián ya no invitaba a Margarita a todas partes simplemente porque quería tenerla cerca. A veces el consejo la necesitaba y él no. A veces ella viajaba a un pueblo sin él y regresaba con recomendaciones que él no había influido. Extrañamente, darle más independencia no lo hizo sentir más lejos de ella.
Hizo que cada momento que ella elegía pasar con él importara más. Una tarde fría visitaron un pueblo donde Sebastián había asumido que el principal problema era el camino. Seis meses antes habría llegado con ingenieros y presupuestos ya preparados. Esta vez se detuvo junto a Margarita antes de entrar en el salón parroquial.
«¿Qué necesitan? »
Ella lo miró. «¿Sabe lo que voy a decir? »
«Lo sé.
»
«Entonces, ¿por qué pregunta? »
«Porque disfruto oírla decirlo. »
Margarita sonrió. «Pregúnteles.
»
Así que lo hizo. Los aldeanos querían que se reparara el camino eventualmente, pero lo que necesitaban de inmediato era una partera. Sebastián se fue sin prometer nada hasta entender el costo, los candidatos disponibles y lo que las mujeres del pueblo realmente querían. Había habido cariño entre ellos durante meses, creciendo en silencio a través de viajes compartidos, desacuerdos y conversaciones que ya no terminaban cuando terminaba el trabajo.
Sin embargo, sabía que había una cosa que ninguno había abordado desde su malentendido. Decidió no esperar a que otro error forzara la conversación. Unos días después, le pidió a Margarita que caminara con él por el viejo huerto de la hacienda Valdés. «Le debo algo más que una disculpa», dijo.
Margarita lo miró de reojo. «Eso suena peligroso. »
«La primera vez que devolvió 480 libras, pensé que había malentendido el desafío. »
«Fue bastante obvia al respecto.
»
«Lo sé. » Sonrió brevemente, luego se volvió serio de nuevo. «Me impresionó el pozo, pero no es por eso que me enamoré de usted. »
Margarita dejó de caminar.
Sebastián también. «Me enamoré de la mujer que seguía haciendo preguntas después de que todos los demás se conformaban con la respuesta. La mujer que podía decirme que estaba equivocado sin disfrutar de la humillación. La mujer que hizo mi hacienda más difícil de gobernar e infinitamente más digna de ser gobernada.
»
La expresión de Margarita se suavizó, pero no dijo nada. Sebastián continuó. «Sé lo que dirá la gente si nos casamos. Dirán que la elegí, dirán que su lugar en el consejo existe porque la amo.
»
«Eso es precisamente lo que me preocupa. »
«Lo sé. » Dio un paso más cerca, aunque dejó suficiente distancia para que ella eligiera si cerrarla. «No quiero que se convierta en duquesa de Valdés si eso significa convertirse en menos que Margarita Solís.
»
Ella sostuvo su mirada. «No dejaré el consejo. »
«Me decepcionaría si lo hiciera. »
«Discreparé de usted en público.
»
«Ha demostrado un compromiso notable con eso ya. »
«Y habrá decisiones en las que elegiré a los pueblos por encima de lo que sea conveniente para la Hacienda Valdés. »
Sebastián asintió. «Entonces tendré que hacer mejores argumentos.
»
Margarita se rió suavemente. Solo entonces sacó un pequeño anillo de su abrigo. «Pasé la mayor parte de mi vida creyendo que el liderazgo significaba saber la respuesta. Usted me enseñó que a veces empieza por hacer la pregunta correcta.
» Su voz bajó. «Me gustaría pasar el resto de mi vida con alguien dispuesto a decirme cuando he hecho la pregunta equivocada. »
Margarita miró el anillo, luego a él. «¿Estás seguro?
»
«No. » La respuesta la sorprendió. Sebastián sonrió. «Estoy seguro de que la amo.
Todo lo demás espero que tengamos que seguir preguntándolo. »
Esa fue la respuesta que ella necesitaba. Margarita se convirtió en duquesa de Valdés, pero permaneció como presidenta del Consejo de los Pueblos hasta que otro miembro fue elegido para reemplazarla años después. Continuó visitando pueblos, desafiando presupuestos y ocasionalmente devolviendo las propuestas de Sebastián cubiertas de suficientes correcciones como para dañar su orgullo.
Sebastián aprendió a disfrutar también de eso. Un año después del desafío original, encontró a Margarita en su estudio revisando solicitudes de reparación de escuelas. Sin explicación, colocó una familiar bolsa de cuero sobre el escritorio. Ella la abrió.
500 libras. Margarita lo miró con sospecha. «¿Qué es esto? »
«Mejore algo.
»
Lo miró un momento y luego empezó a reír. Sebastián esperó mientras ella contaba exactamente 20 libras. «Otra vez. El techo de la escuela de Vestmere gotea encima del aula de los niños más pequeños.
»
Miró el dinero restante y las otras 480. Margarita empujó la bolsa de regreso a través del escritorio. Sebastián ya sabía la respuesta. Ella sonrió.
«Pregúntele al siguiente pueblo. »
Él se rió y tomó el dinero. Años atrás, Sebastián había creído que la riqueza le daba el poder de resolver casi cualquier cosa. Margarita le había enseñado algo mejor.
El dinero importaba, el poder importaba. Pero antes de que cualquiera de los dos pudiera hacer algún bien, alguien tenía que escuchar.
