On dit que, dans le coma, on peut parfois entendre ce qui se passe autour de soi. Je n’y ai jamais cru, jusqu’à ce que ça m’arrive. L’accident a été brutal : un conducteur ivre a brûlé un feu rouge et a percuté ma voiture à pleine vitesse. Une minute, je rentrais du travail ; la suivante, je me réveillais trois semaines plus tard dans un lit d’hôpital, sans aucun souvenir du choc.
Mais je me souviens parfaitement de tout ce qui s’est passé pendant que j’étais inconsciente. Absolument tout. Chaque mot. Tout a commencé le cinquième jour.
J’étais prisonnière de mon propre corps, incapable de bouger, de parler, même d’ouvrir les yeux. Mais j’entendais le bip régulier du moniteur cardiaque, le souffle du respirateur, et des voix. Tant de voix. Ma meilleure amie, Serena, venait chaque jour, me tenait la main, parlait de tout et de rien.
« Tu dois te réveiller, Gaby », murmurait-elle. On devait partir en Grèce le mois suivant. J’essayais si fort de serrer sa main, mais mon corps ne répondait pas. J’étais une prisonnière dans ma propre chair.
Mon père venait aussi. Richard, c’est comme ça que j’avais commencé à l’appeler dans ma tête. Il s’asseyait à l’autre bout de la pièce, jamais assez près pour me toucher, et passait ses appels. Des affaires, surtout.
Il me jetait un coup d’œil, puis soupirait comme si je n’étais qu’un problème de plus à gérer. Ma mère était morte quand j’avais douze ans. Après ça, il n’y avait plus que Richard et moi, et nous n’étions pas proches. Il était froid, calculateur ; pour lui, tout n’était qu’une transaction.
Et pourtant, en entendant sa voix le cinquième jour, une partie stupide de moi espérait qu’il était là parce qu’il s’inquiétait. « Combien de temps encore ? » demanda-t-il à quelqu’un. « C’est difficile à dire, monsieur Torres.
Elle peut se réveiller demain, ou cela peut prendre des mois, ou elle pourrait ne jamais se réveiller. »
Silence. Puis Richard reprit, plus sec : « Et pour le maintien en vie, si on l’arrêtait, combien de temps cela prendrait-il ? »
Mon sang s’est glacé.
Dans ma tête prisonnière, je hurlais. « Monsieur Torres, votre fille est stable. Son activité cérébrale est bonne. Tout indique qu’elle va se rétablir.
»
« Mais vous ne pouvez pas le garantir. »
Puis il est parti. Sans au revoir. Il envisageait de me débrancher.
Mon propre père pesait le pour et le contre de me laisser vivre. Pourquoi ? Puis j’ai compris : l’assurance. Deux ans plus tôt, Richard avait insisté pour que je prenne une assurance vie de deux millions et demi d’euros.
Il avait payé les primes lui-même et il était l’unique bénéficiaire. Richard n’espérait pas que je me réveille. Il calculait ce qu’il gagnerait si je mourais. Le douzième jour, tout a basculé.
J’ai entendu la porte s’ouvrir. Des pas différents, professionnels. « Monsieur Torres, merci d’être venu. » Une voix de femme : Milena, mon avocate.
« Comme je vous l’ai dit au téléphone, répondit Richard, nous devons discuter de la situation de Gabriella. Les médecins disent que cela peut durer des semaines, des mois, ou qu’elle pourrait ne jamais se réveiller. »
« La police d’assurance est très claire, monsieur Torres. Le capital n’est versé que si Gabriella est décédée.
Un coma n’est en aucun cas comparable à une mort cérébrale. »
Silence. « Et si on arrêtait l’assistance respiratoire ? » demanda Richard, la voix glaciale.
« Et si elle en mourait ? »
« Oui, un jour, la police paierait. Mais monsieur Torres, c’est votre fille. »
« Elle n’aurait pas voulu vivre comme ça.
»
C’était un mensonge. On n’en avait jamais parlé. Il n’avait aucune idée de ce que j’aurais voulu. « Je dois vous avertir, dit Milena d’un ton plus ferme, que couper des soins vitaux pour des raisons financières pourrait être considéré comme un homicide.
»
« Ne soyez pas dramatique. »
« Je suis factuelle. En réalité, vous devez savoir quelque chose. Lorsque vous avez appelé pour parler de la police d’assurance, j’ai trouvé le timing suspect.
J’ai donc pris certaines précautions pour protéger les intérêts de ma cliente. »
Elle est partie. Richard l’a suivie, rapide et furieux. Deux jours plus tard, Richard revint avec le docteur Rives.
« Je veux arrêter le maintien en vie », dit-il. « Monsieur Torres, Gabriella est stable. Son activité cérébrale est bonne. »
« Je suis son père et son représentant médical.
Je prends la décision. Alors je trouverai un médecin qui l’acceptera. Et l’opération pour réduire la pression dans son cerveau ? »
« Nous ne ferons pas l’opération.
La nature suivra son cours. »
« C’est inadmissible. Je vais signaler cela au comité d’éthique. »
« Ma décision est finale.
»
J’allais mourir. Mon propre père allait provoquer ma mort pour deux millions et demi d’euros. Puis j’ai entendu un petit clic. Et la voix de Milena : « C’est bon, elle était là.
» Elle avait tout enregistré. La suite m’est parvenue par fragments : des voix qui montent, Richard qui hurle, puis la sécurité de l’hôpital, puis la police. L’opération a eu lieu le lendemain. Je me suis réveillée trois jours plus tard.
La première chose que j’ai vue, c’était le visage de Serena, couvert de larmes mais magnifique. « Gaby, tu es réveillée ! »
« Milena ? » ai-je murmuré.
« Elle est dehors. Elle est venue tous les jours. »
Une heure plus tard, Milena était assise à côté de mon lit. « De quoi te souviens-tu ?
»
« De tout. L’assurance. Le moment où tu l’as enregistré. »
« À la tête.
Ton père a tenté de refuser des soins vitaux pour hâter ta mort et toucher ton assurance. La police a les enregistrements, mais prouver l’intention est difficile. Ses avocats prétendent qu’il prenait une décision médicale difficile dans ton intérêt. »
« C’est n’importe quoi.
»
« Je sais. Le combat risque d’être long. »
J’ai fermé les yeux, tellement fatiguée, tellement en colère. Puis une idée a commencé à se former.
« Milena, j’ai besoin que tu gardes le fait que je suis réveillée secret pour tout le monde, sauf Serena et le personnel médical. »
« Pourquoi ? »
« Parce que j’ai besoin de temps pour préparer ce que je vais faire. Je ne veux pas que Richard sache que je suis consciente avant que je sois prête.
»
« Prête pour quoi ? »
Je l’ai regardée, les yeux chargés de quelque chose de dangereux, prête à le détruire. Je suis restée encore une semaine à l’hôpital, officiellement toujours dans le coma. Seul le personnel essentiel savait que j’étais réveillée, et Milena m’apportait tout ce dont j’avais besoin.
L’entreprise de Richard, Torres Holdings, reposait sur des dettes et sa réputation, toujours à un trimestre catastrophique de l’effondrement. J’y avais travaillé cinq ans. Je savais quelles affaires tenaient à peine, quels investisseurs étaient nerveux, quel contrat reposait sur des mensonges. « Tu es sûre de toi ?
» demanda Milena. « Il a essayé de me laisser mourir pour de l’argent. Oui, j’en suis sûre. »
Le septième jour, j’étais prête.
« Réveille-moi officiellement. Préviens-le. »
Une heure plus tard, Richard était à l’hôpital, son visage passant du choc à un soulagement soigneusement joué. « Gabriella, Dieu merci !
»
« Salut, papa », dis-je doucement. J’avais l’air fragile, vulnérable, parfaite. « Comment tu te sens ? »
« Fatiguée.
Tout est flou. Je ne me souviens pas de grand-chose. »
Je le vis se détendre. Il croyait que je ne savais rien.
« Les médecins ont dit que j’avais besoin d’une opération. Que tu l’avais approuvée ? »
« Bien sûr. Je ferai n’importe quoi pour toi.
»
Menteur. Mais je souris, faible et reconnaissante. « Merci, papa. »
Ce soir-là, Milena arriva avec les documents finaux : procuration, dossier d’entreprise, autorisation de retrait.
« Une fois que tu signes, il n’y aura plus de retour en arrière. »
J’ai signé tout, puis j’ai passé un coup de fil. Il n’a fallu moins de vingt-quatre heures. À neuf heures du matin, trois des plus gros investisseurs de Richard reçurent des documents anonymes révélant des pratiques comptables frauduleuses.
Ils appelèrent immédiatement Richard, exigeant des explications. Pendant qu’il paniquait, un contrat majeur fut annulé : l’entreprise avait reçu des informations au sujet de problèmes juridiques imminents. Cette annulation déclencha des clauses dans les accords de prêt de Richard. Ses créanciers réclamèrent leurs dettes.
Tous en même temps. Il avait soixante-douze heures pour trouver quinze millions d’euros ou faire défaut sur absolument tout. Il m’a appelée cet après-midi-là. « Gabriella, j’ai besoin de ton aide.
Il y a une situation. J’ai besoin d’accéder au trust de ta mère. »
« Le trust ? » Trois millions d’euros que ma mère m’avait laissés, dont j’avais obtenu le contrôle total trois mois plus tôt.
« Je ne sais pas, papa. Cet argent est pour mon avenir. »
« C’est une urgence. Si je ne stabilise pas l’entreprise, je vais tout perdre.
»
« Mais l’assurance ne pourrait pas… » Je m’arrêtai. Silence. « Quelle assurance ?
» demanda-t-il prudemment. « L’assurance vie. Tu as dit qu’elle était pour les urgences. »
« C’est différent.
Elle ne paie que si… » Il se reprit. « Ce n’est pas important. »
« Bon, je suis encore un peu confuse à cause du coma.
Désolée. Mais pour le trust, j’ai besoin d’y réfléchir. »
« Je n’ai pas le temps. J’ai besoin d’une réponse maintenant.
»
« Alors, la réponse est non. »
« Et quoi ? C’est mon argent. Maman me l’a laissé.
»
« Espèce de petite égoïste ! » Il s’arrêta. « Je suis ton père. Je t’ai élevée, et maintenant tu me tournes le dos.
»
« Un peu comme quand tu allais me laisser mourir. »
Silence. « Je t’entendais, papa. Toutes les conversations avec le médecin.
L’avocate.
