Der November trieb trockene Blätter über den Bürgersteig, als Holger Lomann vor dem Schaufenster eines Juweliergeschäfts stand. 52 Jahre alt, graue Schläfen, ein Mantel, der mehr kostete als andere im Monat verdienten. Er hatte alles erreicht – und doch nichts. Das Telefon vibrierte.

„Herr Lomann, der Wagen ist vorgefahren. “ Er wollte sich gerade abwenden, da hörte er eine dünne, brüchige Stimme: „Bitte, vielleicht kaufen Sie es. “
Vor ihm stand ein Mädchen von etwa acht Jahren, hager, in einer viel zu großen Jacke, Zöpfe, aus denen widerspenstige Strähnen ragten. In der ausgestreckten Hand glänzte etwas.
„Meine Großmutter stirbt“, sagte das Kind mit Tränen in der Stimme. „Niemand bleibt stehen. “
Holger wollte weitergehen. Er hatte Mitleid vor langer Zeit verlernt.
Doch etwas in den Augen des Mädchens war ihm schmerzhaft vertraut. „Was verkaufst du da? “, fragte er. Das Mädchen öffnete die Handfläche.
Eine Brosche – antikes Silber, verblasstes Email, ein blaues Vergissmeinnicht mit einem Tautropfen aus einem winzigen Diamanten. Holger erstarrte. Er hätte diese Brosche unter Millionen wiedererkannt. Das letzte Mal hatte er sie am Kleid seiner Mutter gesehen – an dem Tag, als sie im Sarg lag.
Die Brosche war vor 35 Jahren mit ihr beerdigt worden. „Wie heißt du? “, fragte er, die Stimme gehorchte ihm kaum. „Marit.
“
„Und deine Großmutter? “
„Kaufen Sie es nun oder nicht? Meiner Oma geht es sehr schlecht. Wir brauchen Geld für Medikamente.
“
„Woher hast du diese Brosche? “
„Von meiner Oma. Sie hat gesagt, es sei das Letzte, was uns geblieben ist. “
Holger zog seine Brieftasche heraus.
Seine Hände zitterten. „Hier, nimm das. Und sag mir, wo deine Großmutter wohnt. “
Das Mädchen sah misstrauisch auf das Geld.
„Wozu wollen Sie das wissen? “
„Ich will helfen. “
„Das sagen alle“, klang Bitterkeit aus der Stimme des Kindes. „Und dann hilft mir doch niemand.
“
„Ich bin nicht wie die anderen. “
Etwas in seinem Tonfall ließ das Mädchen Vertrauen fassen. Sie versteckte das Geld unter der Jacke und nickte: „Kommen Sie mit. Aber schnell.
“
Sie gingen durch Hinterhöfe, vorbei an heruntergekommenen Häusern, rostigen Schaukeln und schiefen Bänken. Ein Viertel, das man schamhaft „sozialen Brennpunkt“ nennt. Holger hatte geschworen, nie an solche Orte zurückzukehren. Nun war er wieder hier.
„Ist die Oma schon lange krank? “, fragte er. „Lange. Sie hat ein schwaches Herz.
Gestern hat sie mich mit einem fremden Namen gerufen. Margarete. “
Holger stolperte fast. So hatte seine Mutter geheißen.
„Wir leben allein zusammen“, erzählte das Mädchen weiter. „Meine Mama ist schon lange tot. Ich erinnere mich nicht an sie. Und einen Papa hatte ich nie.
“
Vor einem Hauseingang mit eingeschlagenen Scheiben blieben sie stehen. „Fünfter Stock. Der Fahrstuhl geht nicht. “ Es roch nach Feuchtigkeit und Alter.
Vor der Tür mit der Nummer 47 hielt Marit inne. „Warten Sie, ich sehe erst nach. “ Sie huschte hinein. Holger stand im Flur und hielt die Brosche fest in der Faust.
Es war unmöglich. Seine Mutter war tot. Er hatte sie selbst im Sarg gesehen. „Sie können reinkommen“, sagte Marit und spähte aus der Tür.
„Oma schläft. Aber seien Sie bitte leise. “
Die Wohnung war winzig – ein Zimmer, eine Küche, ein kleines Bad. Armut wurde hier nicht versteckt, weil es keinen Platz zum Verstecken gab.
Doch überall herrschte Sauberkeit. Auf der Fensterbank stand eine Geranie. An der Wand hing ein altes Foto. Holger trat näher und erstarrte.
Eine junge Frau mit traurigem Lächeln. Neben ihr er selbst, etwa 17 Jahre alt. Es war das einzige Foto, auf dem er zusammen mit seiner Mutter zu sehen war. „Das ist Oma, als sie jung war“, sagte Marit.
„Über den Jungen daneben spricht sie nie. Sie schaut ihn nur an und weint. “
Holger stockte der Atem. „Wo ist deine Großmutter?
“
Er betrat das Zimmer. Ein schmales Bett an der Wand, ein Tropf, der nicht von einem Arzt gelegt worden war. Der Geruch von Medikamenten und Hoffnungslosigkeit. Auf dem Bett lag eine alte Frau, ausgemergelt, eingefallene Wangen.
Er hätte sie auf der Straße nicht erkannt. Doch als die Frau die Augen öffnete – eben jene grauen Augen mit dem grünlichen Rand –, wusste er es. „Mutter“, flüsterte er. Die Frau blinzelte.
Erst Unverständnis, dann Erkennen, schließlich Entsetzen. „Holger“, formten ihre Lippen lautlos. „Nein, nein, nein. Geh weg.
Du hättest mich nie finden dürfen. Niemals. “
35 Jahre zuvor war Holger 17 gewesen. Er war früh ausgezogen, um der Enge zu entfliehen.
Sein Vater trank – nicht wie normale Menschen, sondern methodisch, täglich. Gegen Abend verwandelte er sich in ein Ungeheuer. Er schlug die Mutter. Er schlug Holger, bis dieser groß genug war, sich zu wehren.
Die Mutter ertrug es. „Er kann nichts dafür. Es ist eine Krankheit. Er ist eigentlich ein guter Mensch.
“
Holger hasste diese Worte. Er hasste seinen Vater und seine eigene Hilflosigkeit. Die Flucht war sein einziger Ausweg gewesen. Dann kam das Telegramm: „Mutter verstorben, komm nach Hause.
“ Er kam gerade noch zur Beerdigung. Der Sarg war geschlossen. „Ein Unfall“, erklärte der Vater mit schiefem Grinsen. „Sie ist die Treppe hinuntergestürzt und mit dem Kopf aufgeschlagen.
“
Holger glaubte ihm keine Sekunde. Aber er hatte keine Beweise. Die Nachbarn schwiegen. Der Arzt unterschrieb den Totenschein.
Die Polizei nahm keine Ermittlungen auf. Er verließ das Haus noch am selben Abend und schwor, niemals zurückzukehren. Nun kniete er am Bett seiner lebenden Mutter. „Wie?
Warum? Ich habe dich doch im Sarg liegen sehen. “
Margarete wandte sich zur Wand. Tränen liefen über ihre Wangen.
„Geh weg, Holger. Ich flehe dich an. Du hättest es nie erfahren dürfen. “
„Was erfahren?
“
Marit stand im Türrahmen. „Oma, geht es dir schlecht? Warum weinst du? Wer ist dieser Mann?
“
Margarete sah ihre Enkelin mit einem langen, erschöpften Blick an. „Geh ein bisschen raus, mein Sonnenschein. Wir müssen uns unterhalten. “
Als die Tür hinter dem Mädchen fiel, sah Margarete ihren Sohn wieder an.
„Jahre“, flüsterte sie. „Ich habe mich Jahre lang versteckt. Ich dachte, ich würde dieses Geheimnis mit ins Grab nehmen. Aber das Schicksal hat anders entschieden.
“
„Welches Geheimnis? Mutter, was ist passiert? “
Margarete schloss die Augen. „In diesem Sarg lag nicht ich.
“
Sie schwieg lange. Draußen dämmerte es. Holger rührte sich nicht. Er hatte Angst, diesen Moment zu zerstören.
„Dein Vater“, begann sie schließlich, „war nicht nur ein Trinker. Er war ein Unhold. Aber das weißt du ja. “
„Ich weiß es.
“
„Nein. Du weißt nicht einmal die Hälfte. An dem Tag, als du das Haus verlassen hast, sagte Hermann zu mir: ‚Jetzt gibt es niemanden mehr, der dich schützt. Jetzt gehörst du ganz mir.
‘ Ich dachte, er wolle mir nur Angst machen. Aber an jenem Abend kam er nicht allein nach Hause. Er brachte einen Mann mit, einen gewissen Georg. Sie arbeiteten zusammen in der Fabrik, sie tranken zusammen.
Und Hermann sagte, er habe mich beim Kartenspielen verspielt. Ich müsse nun seine Schulden begleichen. “
Holger ballte die Fäuste. Seine Knöchel wurden weiß.
„Ich weigerte mich, versuchte wegzulaufen. Da haben sie mich…“ Sie sprach es nicht zu Ende. „Danach hat Hermann mich schlimmer zusammengeschlagen als je zuvor. Er sagte, das sei erst der Anfang.
Von nun an müsse ich jede Woche seine Schulden abarbeiten. “
„Warum hast du mir nichts gesagt? Warum hast du mir nicht geschrieben? “
„Wohin denn?
Ich kannte deine Adresse nicht. Hermann verbrannte alle deine Briefe vor meinen Augen. Er überwachte jeden meiner Schritte. Und als ich versuchte, zur Polizei zu gehen – der Beamte war ein Saufkumpan von ihm.
Sie lachten gemeinsam über mich. In derselben Nacht brach Hermann mir zwei Rippen. “
„Das ging ein halbes Jahr lang so. Ich dachte an Selbstmord, jeden Tag.
Aber dann änderte sich etwas. Brunhild tauchte auf – eine Nachbarin aus dem Haus gegenüber. Sie sah, was vorging. Eines Tages sprach sie mich am Brunnen an.
Sie sagte: ‚Ich kann dir helfen, aber du musst zu allem bereit sein. ‘“
„Brunhild war eine seltsame Frau. In der Siedlung tuschelte man, sie sei eine Hexe. Aber sie hatte einen Plan.
Sie half mir zu sterben. “
Die Geschichte, die seine Mutter erzählte, klang wie ein böser Traum. Brunhild hatte eine Schwester, die obdachlos war, dem Alkohol verfallen, langsam an der Schwindsucht zugrunde ging. Sie war heimlich zu Brunhild gekommen, um zu sterben.
Niemand in der Siedlung wusste von ihrer Existenz. „Sie war mir ähnlich“, sagte Margarete. „Vom Körperbau her. Größe, Statur.
Wenn jemand tot ist und in einem geschlossenen Sarg liegt, wer würde das schon prüfen? “
Brunhilds Schwester starb zwei Wochen später. In derselben Nacht täuschte Margarete ihren Sturz vor. Brunhild gab ihr eine Tinktur.
„Ich trank sie vor Hermanns Augen. Er sollte sehen, wie ich fiel. Mein Herzschlag wurde so langsam, dass er fast nicht mehr hörbar war. Mein Atem so schwach, dass ein Spiegel nicht mehr beschlug.
Der betrunkene Notarzt, den Hermann herbeiholte, stellte den Tod fest. “
„Aber was war mit der Untersuchung? Der Identifizierung? “
„Es war eine Arbeitersiedlung.
Jeder kannte jeden. Hermann sagte, es sei seine Frau. Also war es seine Frau. Den geschlossenen Sarg begründete er damit, dass ich beim Sturz entstellt worden sei.
Niemand widersprach. Niemand kümmerte sich um einen Trinker und sein unterdrücktes Weib. “
„Wusste er es? “, fragte Holger.
„Wusste Hermann, dass du es nicht warst? “
„Nein. Hermann war fest davon überzeugt, dass er mich getötet hatte. Er weinte beim Leichenschmaus sogar Freudentränen, weil er mich los war.
Er hatte nur Angst, dass du eines Tages erwachsen werden und Fragen stellen würdest. Aber Tote reden nicht. “
„Wie bist du entkommen? “
„Brunhild holte mich noch in derselben Nacht ab.
Sie hatte im Voraus einen flachen Tunnel zum Grab gegraben, von der Seite der Schlucht. Dort ist die Erde weich und sandig. Sie zog mich heraus, während die Tinktur noch wirkte. Sie brachte mich auf einem Karren zu einer Bekannten in die nächste Stadt, zugedeckt mit Säcken.
Drei Wochen lag ich dort. Dann besorgte Brunhild mir neue Papiere. So wurde ich zu Margarete Lomann. Mit einem neuen Namen, einem neuen Leben.
“
Holger lehnte sich zurück. Sein Kopf drehte sich. „35 Jahre. Du hast gelebt.
Und nicht ein einziges Mal hast du versucht, mich zu finden? “
Der Schmerz in seiner Stimme war so scharf, dass Margarete zusammenzuckte. „Ich habe es versucht. Mein Gott, natürlich habe ich es versucht.
Aber Brunhild nahm mir einen Eid ab. Sie sagte: ‚Wenn du dich zeigst, erfährt es Hermann. Er hat überall seine Kumpane. Er wird dich finden und töten, und er wird auch deinen Sohn vernichten, weil er es gewagt hat, die Wahrheit zu kennen.
‘“
„Dein Vater starb drei Jahre nach der Beerdigung. Ich erfuhr es von Brunhild. Ich fuhr heimlich nachts in die Siedlung und suchte sein Grab. Ich stand lange davor.
Ich weinte nicht. Und dann suchte ich dich. Du warst weg. Du hattest den Namen geändert.
Aus Schulze wurde Lomann. Ich habe dich fünf Jahre lang gesucht – vergebens. Dann dachte ich, du hättest dich absichtlich versteckt, ein neues Leben aufgebaut. Ich dachte, es sei besser so, die alte Geschichte nicht wieder aufzuwühlen.
“
„Besser? “, Holger sprang auf. „Besser? Ich habe Jahre lang geglaubt, es sei meine Schuld, weil ich weggegangen bin und dich mit ihm allein gelassen habe.
Ich dachte, du seist umgekommen. Ich habe mich jeden verdammten Tag gehasst. “
Er trat zum Fenster und bemerkte plötzlich ein kleines Foto auf der Fensterbank – dasselbe wie an der Wand, oder fast dasselbe. „Woher ist das?
Ich habe doch das Foto mitgenommen. Unser einziges Foto. “
Margarete lächelte schwach. „Erinnerst du dich an Herrn Müller, den Nachbarn?
Er hat damals zwei Abzüge gemacht. Einen gab er dir, den zweiten mir. Ich versteckte mein Exemplar im Dielenboden. Als ich für immer wegging, nahm ich es mit.
Und die Brosche hat Brunhild für mich aufbewahrt. Sie nahm sie der Toten vor der Beerdigung ab und ersetzte sie durch ein billiges Glasstück. Sie sagte: ‚Das gehört dir. Du wirst etwas Echtes in deinem neuen Leben brauchen.
‘“
Holger presste die Brosche in seiner Faust zusammen. „Mutter“, sagte er und drehte sich um. „Das Foto an der Wand. Marit sagt, du schaust es an und weinst.
Dass du nicht sagst, wer der Junge neben dir ist. “
„Wie hätte ich es sagen können? Wie erklärt man einem Kind, dass ihr Urgroßvater der Sohn einer Frau ist, die offiziell vor ihrer Geburt gestorben ist? Dass unsere ganze Familie auf einer Lüge und einer Flucht aufgebaut ist?
“
„Urgroßvater…“, das Wort blieb in der Luft hängen. Marit saß in der Küche, ließ ihre Beine baumeln, eine Tasse kalter Tee vor sich. Als Holger herauskam, hob sie wachsame Augen zu ihm. „Sie haben lange geredet“, sagte sie.
„Oma hat geweint. “
Er ließ sich auf den Hocker gegenüber nieder. „Marit, erzähl mir von deiner Mama. Wie hieß sie?
“
„Mareike. Ich erinnere mich kaum an sie. Ich war drei Jahre alt, als sie… als sie ging. “
„Ging?
“
„Oma sagt, sie sei eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. Aber ich habe gehört, wie eine Nachbarin flüsterte, dass Mama selbst nicht mehr leben wollte. “ Die Stimme des Mädchens wurde ganz leise. „Ist das wahr?
“
Holger wusste nicht, was er antworten sollte. „Gibt es ein Foto von deiner Mama? “
Marit sprang auf und kehrte mit einem kleinen Bild zurück. Eine Frau Mitte 30, dunkle Haare, müde Augen, ein zaghaftes Lächeln.
Sie war schön, aber irgendwie erloschen, zerbrochen. „Wie war ihr vollständiger Name? “
„Mareike Schulze. Warum?
“
Der Boden unter Holgers Füßen schien zu schwanken. „Und wie alt war sie, als sie starb? “
„31. Das hat Oma gesagt.
“
Holger rechnete schnell. Er war 52. Wenn er mit 16 eine Tochter bekommen hätte, wäre sie jetzt 36. Mareike starb mit 31, vor fünf Jahren.
Sie wurde vor 36 Jahren geboren – als Holger 16 war. „Mutter! “, rief er und stürmte ins Zimmer. „Wer war Mareike?
Marits Mutter. Wer war sie für mich? “
Margarete erblasste. Ihre Lippen bebten.
Dann flüsterte sie, kaum hörbar: „Deine Tochter. Mareike war deine Tochter. “
Holgers Welt stürzte ein. „Ich hatte eine Tochter?
“
„Erinnerst du dich an Hannelore? Hannelore Weber? Ihr wart vor deiner Flucht befreundet. Eure erste Liebe.
“
Hannelore. Natürlich erinnerte er sich. Ein zierliches Mädchen mit blondem Zopf und Sommersprossen. Heimliche Treffen im verwilderten Apfelgarten, ungeschickte Küsse, das Versprechen, ewig aufeinander zu warten.
Und dann war er gegangen – und sie hatte kein einziges Mal geschrieben. Er dachte damals, sie habe ihn vergessen. „Als du gingst, war sie bereits schwanger, wusste es aber selbst noch nicht. Sie erfuhr es erst zwei Monate später.
Sie kam weinend zu mir, bat mich, dir zu schreiben. Ich schrieb drei Briefe und gab sie Hermann, damit er sie zur Post bringt. Er hat sie verbrannt, jeden einzelnen. “
„Und dann erfuhr er von Hannelore.
Er ging zu ihren Eltern und erzählte ihnen schreckliche Dinge – dass ihre Tochter eine Herumtreiberin sei, dass das Kind von jedem sein könnte. Ihre Eltern bekamen Angst und schickten Hannelore zu entfernten Verwandten in ein anderes Bundesland, weit weg von der Schande. “
„Hätte ich nicht…“, begann Holger. „Was hätte ich tun können?
Hermann überwachte mich Tag und Nacht. Er schlug mich für jeden Schritt zur Seite. Ich war selbst eine Gefangene. Und dann musste ich sterben.
“
„Hannelore brachte das Kind in der fremden Stadt zur Welt. Sie nannte das Mädchen Mareike nach ihrer Großmutter. Als Vaterschaft gab sie deinen Namen an. ‚Wenigstens so soll ihr Vater bei ihr sein‘, sagte sie.
“
„Was wurde aus Hannelore? “
„Sie starb ein halbes Jahr nach der Geburt. Eine akute Lungenerkrankung. Nicht selten für junge Mütter, geschwächt durch schlechte Ernährung und mangelnde Fürsorge.
Mareike kam in ein Kinderheim. Die Verwandten wollten sich nicht mit einem fremden Kind belasten. Hannelores Eltern starben kurz darauf, ebenfalls. Sie erfuhren nie, was aus ihrer Tochter und ihrer Enkelin geworden war.
“
36 Jahre lang hatte Holger nichts von der Existenz seiner Tochter gewusst. Er hatte sie nie im Arm gehalten, ihre ersten Schritte nie gesehen, ihr erstes Wort nie gehört. Und nun war sie nicht mehr da. „Wie hast du sie gefunden?
“, fragte er. „Du hast dich versteckt, unter fremdem Namen gelebt. Woher wusstest du von Mareike? “
„Jahre nach meiner Flucht.
Ich arbeitete als Näherin, lebte zurückgezogen, suchte dich über die Meldeämter. Eines Tages stieß ich zufällig auf Hannelores Spur. In einem Archiv fiel mir ihre Sterbeurkunde in die Hände – und Dokumente über ihre Tochter, die ins Heim geschickt worden war. Ich habe sofort alles begriffen.
“
„Ich fuhr zu diesem Heim. Sie war damals neun, hager, verängstigt, mit riesigen Augen. Deine Augen, Holger. Sie sah mich an, als hätte sie ihr ganzes Leben gewartet.
“
„Ein halbes Jahr später holte ich sie zu mir. Ich zog sie auf wie meine eigene Enkelin. “
„Wusste sie, wer du wirklich warst? “
„Nein.
Für sie war ich eine gute Frau, die sie aus dem Heim geholt hatte. Ich konnte die Wahrheit nicht sagen. Es wäre zu gefährlich gewesen – für sie, für mich, für dich. Stell dir vor, das Erscheinen einer totgeglaubten Mutter und einer unehelichen Tochter hätte alles zerstört.
“
Holger lächelte bitter. „Ich habe gar nichts, Mutter. Geld, ja. Aber keine Familie, keine Kinder.
Ich habe nie geheiratet. Nach dem, was passiert war, war etwas in mir zerbrochen. Ich konnte nicht lieben, nicht vertrauen. Ich hatte Angst, dass jeder, den ich nah an mich heranlasse, eines Tages verschwindet.
“
Marit stand immer noch im Türrahmen, lehnte gegen den Pfosten. Ihr Gesicht war bleich, ihre Augen riesig. „Oma“, sagte sie leise. „Er ist mein Opa, der Papa von meiner Mama.
“
Margarete sah ihre Urenkelin mit einem langen, erschöpften Blick an. Dann wandte sie die Augen zu Holger. „Ja, mein Sonnenschein. Das ist dein Opa Holger.
Mein Sohn. “
Marit trat langsam ins Zimmer, blieb zwei Schritte vor Holger stehen und betrachtete ihn, als sähe sie ihn zum ersten Mal. „Ich hatte nie einen Opa“, sagte sie. „Alle haben gesagt, ich hätte überhaupt niemanden, nur meine Oma.
“
„Jetzt hast du jemanden“, antwortete Holger heiser. „Und sie… sie werden nicht weggehen? Nicht einfach verschwinden, so wie alle anderen? “
Etwas zog sich in Holgers Brust zusammen.
„Ich gehe nicht weg“, sagte er. „Das verspreche ich. “
Er wusste nicht, ob er das Recht hatte, solche Versprechen zu geben. Er wusste nicht, ob er sie halten konnte.
Aber in diesem Moment, als er in die grauen Augen seiner Enkelin blickte, die den seinen so ähnlich waren, wusste er nur eines: Er würde niemanden mehr verlieren. Niemals wieder. Margarete erzählte bis tief in die Nacht von Mareike. Sie war ein ruhiges Mädchen gewesen.
Das Heim hatte sie gelehrt, nicht aufzufallen. Sie war gut in der Schule, las viel und malte gern. Mit 16 schloss sie mit Auszeichnung ab. Sie hätte studieren können, blieb aber zu Hause, um Margarete zu helfen, die damals schon krank war.
„Sie war dir ähnlich“, sagte die Mutter. „Vom Charakter her. Genauso dickköpfig, genauso stolz. Sie bat nie um Hilfe, selbst wenn es ihr sehr schlecht ging.
“
„Warum hat sie sich das Leben genommen? “
Margarete schloss die Augen. „Sie verliebte sich mit 23 zum ersten Mal. Er hieß Torsten Fahrenholz.
Schön, charmant, lustig. Ich dachte, endlich hat sie ihr Glück gefunden. Zwei Jahre später heirateten sie. Drei Jahre danach wurde Marit geboren.
Dann zeigte sich, wer er wirklich war. Ein Spieler, ein Betrüger. Er heiratete Mareike nur, weil er dachte, sie hätte Geld – eine Waise aus dem Heim. Als er begriff, dass er sich geirrt hatte, fing er an, sie zu schlagen.
Genau wie dein Vater mich schlug. Ein verfluchter Kreislauf. “
„Wo ist er jetzt? “, fragte Holger mit gefährlichem Unterton.
„Ich weiß es nicht. Er verließ sie, als Marit zwei Jahre alt war. Eines Tages ging er aus dem Haus und kam nicht zurück. Er nahm alles Geld mit, hinterließ Mareike hohe Schulden und verschwand.
Ein Jahr später war sie nicht mehr da. “
Holger ballte die Fäuste. „Ich werde ihn finden. “
„Wozu?
Rache ändert nichts. Sie bringt Mareike nicht zurück. “
„Vielleicht ändert sie nichts für die Toten. “ Holger blickte auf die im Sessel eingeschlafene Marit.
„Aber er muss für alles bezahlen. “
Der Morgen kam grau und nasskalt. Holger hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Gegen 7 Uhr klingelte das Telefon.
„Herr Lomann, wo stecken Sie? Man hat gestern auf der Sitzung auf Sie gewartet. Und heute um 9 ist der Termin mit den Zulieferern. “
„Sagen Sie alles ab“, unterbrach ihn Holger.
„Für zwei Wochen. Ich bin beschäftigt. “
Er wählte eine andere Nummer. „Gun, ich bin es, Holger.
Ich brauche deine Hilfe. “
Gun war ein Mann aus seinem früheren Leben. Zwei hungrige Wölfe, die zusammen angefangen hatten. Dann trennten sich ihre Wege – Holger ins legale Geschäft, Gun blieb im Schatten.
Doch die Verbindungen bestanden noch. „Ich muss jemanden finden. Thorsten Fahrenholz. Er ist vor sechs Jahren verschwunden.
Ein Spieler, ein Betrüger. Er hat seine Frau misshandelt. “
„Warum suchst du ihn? “
„Das ist persönlich.
“
„Persönlich? Das ist teuer und gefährlich. “
„Geld spielt keine Rolle. “
Um 9 Uhr bestellte Holger Ärzte – ein privates Team, die besten Spezialisten, die man für Geld bekommen konnte.
Margarete wehrte sich. „Das ist nicht nötig. Ich habe mein Leben gelebt. “
„Rede keinen Unsinn.
Bleib liegen und lass sie arbeiten. “
Die Untersuchung dauerte fast zwei Stunden. Danach bat der Kardiologe Holger in die Küche. „Die Lage ist ernst.
Schwere Herzinsuffizienz, dazu Auszehrung, Anämie und eine beginnende Lungenentzündung. Es ist ein Wunder, dass sie sich überhaupt noch auf den Beinen hält. “
„Was können wir tun? “
„Krankenhaus, sofort.
Sie braucht eine Operation. Ohne das – einen Monat, vielleicht zwei, mehr nicht. “
„Organisieren Sie es. Die beste Klinik, die besten Chirurgen.
Geld ist egal. “
Der Arzt zögerte. „Es gibt ein Problem. Ihre Patientin hat einen Ausweis auf den Namen Margarete Lomann.
Aber nach einigen Anzeichen würde ich sagen, das sind nicht ihre ersten Dokumente. Für eine so schwere Operation brauchen wir die vollständige Krankengeschichte. Allergien, Vorerkrankungen, Erbfaktoren. Wenn die Dokumente nicht vollständig sind, ist das ein Risiko.
“
„Ich kümmere mich darum. Suchen Sie einfach die Klinik. “
Margarete wurde noch am selben Tag verlegt. Holger fuhr hinterher und nahm Marit mit.
Das Mädchen schwieg die ganze Fahrt über und hielt seine Hand so fest, als hätte sie Angst, er würde sich in Luft auflösen. Der Anruf von Gun kam am dritten Tag. „Ich habe deinen Fahrenholz gefunden. Aber es wird dir nicht gefallen.
Er hat den Namen geändert – Thorsten Fahrenkamp. Er lebt nicht schlecht: Wohnung im Stadtzentrum, teurer Wagen, eigene Beratungsfirma. Stell dir vor, er berät Leute in Finanzfragen. “
„Er hat auch eine neue Familie.
Eine Frau, zwei Kinder – ein Junge, drei Jahre alt, ein Mädchen, ein Jahr. Er hat vor drei Jahren geheiratet. Die Frau ist die Tochter eines einflussreichen Beamten der Stadtverwaltung, mit Geld und Verbindungen. Diesmal hat er sich nicht verkalkuliert.
“
Thorsten hatte Mareike verlassen, sie in den Selbstmord getrieben, Marit zur Waise gemacht – und zwei Jahre später bereits eine andere geheiratet. Eine glückliche Familie, als hätte es Mareike nie gegeben. „Da ist noch etwas“, fügte Gun hinzu. „Dein Fahrenkamp ist nicht nur ein Spieler.
Er ist ein professioneller Heiratsschwindler. Mareike war nicht die erste. Vor ihr gab es zwei andere Frauen. Bei der einen Scheidung und Verlust des gesamten Vermögens.
Bei der zweiten – die hat sich ebenfalls das Leben genommen, vor zehn Jahren. “
Holger wurde schwarz vor Augen. „Er ist ein Mörder. “
„Formal nicht.
Er hat niemanden mit den eigenen Händen getötet. Aber er hat sie in den Tod getrieben. Das ist sicher. Und er versteht es, Spuren zu verwischen.
Kein einziges Verfahren, keine einzige Vorstrafe. “
Doch bevor Holger zu Thorsten fuhr, besuchte er seine Mutter im Krankenzimmer. Margarete sah nach drei Tagen Intensivtherapie schon besser aus. „Mutter, ich habe ihn gefunden.
“
„Torsten? “, Das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht. „Wozu? Du weißt selbst, wozu.
Rache ändert nichts. “
„Er hat zwei Frauen in den Tod getrieben. Mareike war nicht die erste. Und jetzt lebt er in Saus und Braus, als wäre nichts gewesen.
“
Margarete schwieg lange. „Und was hast du vor? Ihn umbringen? Wenn du ihn tötest, gehst du ins Gefängnis.
Und was wird dann aus Marit? Sie hat dich doch gerade erst gefunden. Willst du sie schon wieder im Stich lassen? “
Holger zuckte zusammen.
Daran hatte er nicht gedacht. „Es gibt einen anderen Weg“, sagte Margarete plötzlich. „Welchen? “
„Zerstöre sein Leben, so wie er Mareikes Leben zerstört hat.
Nicht mit den Händen, sondern mit dem Kopf. Du bist doch mein kluger Junge. Wirst du wohl nicht herausfinden, wie man einen jämmerlichen Betrüger vernichtet? “
Holger sah seine Mutter an.
In ihren grauen Augen brannte ein seltsames Feuer – nicht Angst, nicht Flehen, sondern kalter, berechnender Hass. „Du hasst ihn auch, nicht wahr? “, sagte er. „Ich hasse ihn mehr als deinen Vater.
Hermann war ein Monster, aber er war krank. Dieser hier wusste genau, was er tat. Er sah zu, wie Mareike erlosch, und es war ihm egal. Er hat mir meine Enkelin weggenommen – den einzigen Menschen, für den ich all die Jahre gelebt habe.
“
„Aber du hast gesagt, Rache ändert nichts. “
„Rache nicht. Aber Gerechtigkeit schon. “
Der Plan reifte in einer einzigen Nacht.
Thorsten zu töten wäre einfach gewesen. Aber Gefängnis bedeutete das Ende. Marit würde wieder allein sein. Nein, Thorsten sollte bezahlen – auf eine andere Weise.
Er sollte alles verlieren: Geld, Familie, Ruf. Er sollte jede Sekunde seines Absturzes spüren. Am Morgen rief Holger seinen Anwalt an. „Ich brauche Informationen über die Beratungsfirma Fahrenkamp und Partner.
Alles, was Sie über den Inhaber finden können. Finanzberichte, Klienten, laufende Verfahren. “
Der zweite Anruf galt Gun. „Ich brauche ein Dossier über Thorstens Ehefrau.
Eltern, Verbindungen, Schwachstellen. Und Informationen über die beiden Frauen, die er ausgenommen hat, bevor er Mareike traf. Namen, Adressen, Kontakte zu Verwandten. “
Am Abend lag ein dicker Ordner auf Holgers Tisch.
Die Beratungsfirma erwies sich als Luftnummer – ein schönes Büro, hochtrabende Versprechen, ein riesiges Loch in der Buchhaltung. Torsten lebte über seine Verhältnisse. Das Geld floss in Strömen, aber nicht aus dem Geschäft. „Woher bekommt er die Mittel?
“, fragte Holger. „Der Schwiegervater, Wolfgang von Bernsdorf, unterstützt seinen Schwiegersohn. Nicht aus großer Liebe, sondern um einen Skandal zu vermeiden. Es gehen Gerüchte um, dass die Tochter vor der Hochzeit schwanger wurde.
Von Bernsdorf ist ein Mann der alten Schule. Für ihn wäre das eine Schande. “
Holger schmunzelte. Thorsten hatte auch hier seine Masche durchgezogen – ein Mädchen verführt, geschwängert, sich ins Geld eingekauft.
Nur hatte er sich diesmal ein Opfer mit einflussreichem Vater ausgesucht. Das Dossier von Gun kam zwei Tage später. Das erste Opfer hieß Ute. Vor 18 Jahren hatte sie Thorsten geheiratet.
Zwei Jahre später war sie geschieden – ohne Wohnung, ohne Geld, mit ruinierter Gesundheit. Heute lebte sie bei ihrer Schwester und arbeitete als Reinigungskraft in einer Schule. Die zweite hieß Frauke, 23, eine Künstlerin, die von der großen Liebe träumte. Torsten schenkte ihr diesen Traum und nahm ihr dann alles – Ersparnisse, Schmuck, sogar ihre Gemälde.
Vor 15 Jahren stürzte sie sich vom Balkon im neunten Stock. Ihre Eltern, alte Leute, kannten die Wahrheit bis heute nicht. Sie dachten, ihre Tochter sei vor Liebeskummer wahnsinnig geworden. Drei Frauen, drei zerbrochene Leben.
Und ein einziger Mann, der immer noch auf dieser Erde wandelte, als wäre nichts gewesen. Die Begegnung mit Torstens Ehefrau organisierte Holger wie zufällig. Gun hatte herausgefunden, dass Svenja jeden Dienstag ihre Kinder in ein Förderzentrum brachte und die zwei Stunden in einem Café gegenüber verbrachte. Holger kam eine halbe Stunde vor ihr an und wartete.
Sie erschien pünktlich um 11 Uhr – eine junge Frau von etwa 27, gepflegt, modisch gekleidet. Doch unter dem teuren Make-up bemerkte Holger Schatten unter den Augen, eine angespannte Falte um den Mund. Sie setzte sich an den Nachbartisch, bestellte Tee, holte ihr Telefon heraus und erstarrte beim Blick auf den Bildschirm. Ihr Gesicht verzog sich schmerzhaft.
„Schon wieder“, flüsterte sie. Er wartete fünf Minuten. Dann ließ er absichtlich eine Serviette fallen. „Verzeihen Sie die Störung.
“
Svenja schreckte auf und versuchte zurückzulächeln – doch das Lächeln wirkte gequält. Am nächsten Tag kam sie mit einem blauen Fleck unter dem Auge, mühsam mit Abdeckstift kaschiert. „Verzeihen Sie“, sagte Holger und trat an ihren Tisch. „Wir haben uns gestern schon gesehen.
Ich konnte nicht umhin, es zu bemerken. Ist bei Ihnen alles in Ordnung? “
Svenja warf den Kopf in den Nacken. In ihren Augen blitzte Angst auf – und etwas anderes.
Verzweiflung und ein winziger Funke Hoffnung. „Nein“, flüsterte sie. „Nichts ist in Ordnung. Schon seit sehr langer Zeit nicht mehr.
“
Sie sprachen drei Stunden lang. Svenja erzählte erst vorsichtig, dann immer schneller, als wäre ein Damm gebrochen. Schönes Werben, Blumen, Geschenke, die Schwangerschaft, die übereilte Hochzeit – und danach die langsame Verwandlung des Prinzen in ein Ungeheuer. „Zuerst hat er mich nur angeschrien.
Ich dachte, es seien die Nerven. Dann fing er an zu schubsen. Dann kamen die Schläge – zuerst so, dass man es nicht sehen konnte. Jetzt ist es ihm egal.
“
„Warum sind Sie nicht gegangen? “
„Wohin denn? Er sagte: Wenn du gehst, nehme ich dir die Kinder weg. Er hat Verbindungen, Anwälte.
Und mir hilft mein Papa nicht. Er weiß es nicht. Ich kann es ihm nicht sagen. Er hat mich gewarnt, dass Thorsten ein Hochstapler sei.
Ich habe nicht auf ihn gehört. Wenn ich es jetzt zugebe, wird er sagen, ich sei selbst schuld. “
„Und wenn Sie erfahren würden, dass Sie nicht die erste sind? Dass es vor Ihnen andere Frauen gab, denen er genau dasselbe angetan hat?
“
Holger legte ein Foto auf den Tisch. „Frauke, 23, Künstlerin. Vor 15 Jahren stürzte sie sich vom Balkon, nachdem Torsten – damals hieß er noch Fahrenholz – ihr gesamtes Geld genommen und sie verlassen hatte. “ Er legte das zweite Foto daneben.
„Ute. Vor 18 Jahren hat sie ihn geheiratet. Nach zwei Jahren stand sie ohne Wohnung und ohne einen Cent da. Sie hat sich bis heute nicht erholt.
“
Er legte das dritte Foto hin – das einzige, das er von Mareike besaß. „Das ist meine Tochter. Sie lernte Thorsten vor 13 Jahren kennen, heiratete ihn, schenkte ihm ein Kind. Dann hat er sie verlassen – mit Schulden, mit einem zerstörten Leben.
Ein Jahr später hat sie sich das Leben genommen. “
Svenja presste die Hand vor den Mund. „Mein Gott. “
„Thorsten Fahrenholz ist ein professioneller Heiratsschwindler.
Er ändert seinen Namen, sucht sich neue Opfer, saugt sie aus und wirft sie weg. Sie sind die vierte. Und wenn sich nichts ändert, wird es eine fünfte geben, eine sechste. Er wird nicht aufhören.
“
„Was wollen Sie? “
„Gerechtigkeit. Er muss für das bezahlen, was er getan hat. Für Frauke, für Ute, für meine Tochter.
Ihr Vater ist ein einflussreicher Mann. Wenn er die Wahrheit erfährt – die echte Wahrheit, mit Beweisen, mit Zeugenaussagen –, dann ist es aus mit Torsten. “
„Papa wird nicht zuhören. “
„Er wird zuhören, wenn Sie ihn darum bitten.
Wenn Sie ihm alles erzählen, ihm die blauen Flecke zeigen, ihm diese Fotos zeigen. Sie können sich selbst retten, Ihre Kinder retten – und anderen Frauen helfen, die er noch nicht vernichtet hat. “
Svenja sah sich die Fotos an. „Ich muss nachdenken“, flüsterte sie.
„Denken Sie nach. Aber nicht zu lange. “
Margaretes Operation verlief erfolgreich. Holger saß sechs Stunden auf dem Flur, während die Chirurgen arbeiteten.
Marit schlief an seiner Schulter und wachte alle halbe Stunde auf. „Und jetzt? “
Als der Arzt schließlich herauskam, müde, aber lächelnd, spürte Holger, wie der eiserne Ring um seine Brust nachließ. „Alles gut gelaufen.
Wir haben drei Stents gesetzt. Die Erholung wird Zeit brauchen, aber die Prognose ist günstig. Sie ist eine starke Frau, Ihre Mutter. “
Der Anruf von Svenja kam am nächsten Morgen.
„Ich bin einverstanden“, sagte sie ohne Umschweife. „Gestern hat er mich wieder geschlagen. Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr.
Was muss ich tun? “
Holger erklärte den Plan. Ein Treffen mit ihrem Vater, die Dokumente, die der Anwalt vorbereitet hatte, die Aussagen von Ute – sie hatte eingewilligt zu sprechen, als Holger sie gefunden und ihr die Wahrheit erzählt hatte. Auch Fraukes Eltern waren bereit zu bestätigen, dass ihre Tochter kurz vor ihrem Tod einen Mann namens Thorsten getroffen hatte.
„Es wird nicht leicht“, warnte er. „Dein Vater ist ein harter Mann. Er könnte wütend werden. Er könnte dir Vorwürfe machen.
“
„Ich weiß. Aber ich will keine Angst mehr haben. Jeden Tag aufwachen und denken: Was wird er heute tun? Wird er mich schlagen, mich beleidigen?
Ich kann so nicht mehr leben. “
Das Treffen mit Wolfgang von Bernsdorf fand in seinem Büro statt. Der Beamte war ein stämmiger Mann mit schwerem Blick und herrischen Manieren. Er sah seine Tochter mit schlecht verborgener Verärgerung an.
„Was ist so wichtig? Ich habe in einer Stunde eine Sitzung. “
„Papa“, Svenja schluckte. „Ich muss dir etwas über Torsten erzählen.
Er schlägt mich. “
Es trat Stille ein. Das Gesicht von Bernsdorfs versteinerte. Svenja nahm langsam den Schal ab, der ihren Hals verdeckte.
Dort brannten blaue Flecke, frische, deutliche Abdrücke von Fingern. „Das war er“, flüsterte sie. „Gestern, weil ich zehn Minuten zu spät aus dem Laden kam. “
„Ich werde ihn vernichten“, knurrte der Beamte.
„Warten Sie“, schaltete sich Holger ein. „Ihn einfach nur loszuwerden ist zu leicht. Er verdient mehr. “
Von Bernsdorf wandte ihm seinen schweren Blick zu.
„Und wer sind Sie überhaupt? “
„Ein Mann, dessen Tochter von Torsten Fahrenholz – das ist sein richtiger Name – umgebracht wurde. Nicht mit den Händen, sondern schlimmer. Er hat sie in den Selbstmord getrieben.
Und Ihre Svenja ist nicht sein erstes Opfer, nicht einmal sein zweites. “
Holger legte den Ordner auf den Tisch. „Hier ist seine gesamte Vergangenheit. Seine Verbrechen, die Aussagen der Zeugen.
Sie sind ein einflussreicher Mann. Sie können dafür sorgen, dass er zur Rechenschaft gezogen wird. Damit er nie wieder eine Frau zerstört. “
Von Bernsdorf nahm den Ordner und begann zu lesen.
Mit jeder Seite wurde sein Gesicht finsterer. „Dieser Abschaum“, presste er hervor. „Was für eine Bestie. “
„Papa.
“ Svenja trat zu ihm. „Verzeih mir. Du hast mich gewarnt, und ich habe nicht gehört. “
„Ich bin schuld“, sagte er mit müder Stimme.
„Ich hätte ihn prüfen müssen. Ich hätte dich beschützen müssen. “ Er klappte den Ordner zu und sah Holger an. „Was schlagen Sie vor?
“
Der Absturz von Torsten Fahrenholz war schnell und erbarmungslos. Drei Tage nach dem Treffen gab es eine Hausdurchsuchung in seinem Büro – offiziell wegen des Verdachts auf Finanzbetrug. Inoffiziell hatte von Bernsdorf all seine Verbindungen spielen lassen. In der Firma fand man viel Interessantes: doppelte Buchführung, gefälschte Verträge, Spuren von Geldwäsche.
Torsten, gewohnt, sich unantastbar zu fühlen, war völlig unvorsichtig geworden. Die Verhaftung wurde in den Abendnachrichten gezeigt. Holger sah zu, wie Torsten in Handschellen zum Wagen geführt wurde, sein Gesicht verzerrt. „Ist das der Mann?
“, fragte Marit, die ins Zimmer geschaut hatte. Holger schaltete den Fernseher aus. „Wer? “
„Der böse Mann, der Mama weh getan hat.
“
Er sah seine Enkelin an – acht Jahre alt, zu viel Schmerz für dieses Alter. „Ja“, sagte er schließlich. „Das ist er. Aber jetzt wird er niemandem mehr weh tun.
“
Marit nickte ernst wie eine Erwachsene. „Gut. “
Der Prozess fand vier Monate später statt. Torsten wurde wegen Betrugs, Urkundenfälschung und Steuerhinterziehung angeklagt.
Der Staatsanwalt forderte acht Jahre. Sein Anwalt versuchte, eine Bewährungsstrafe auszuhandeln. Doch das Wichtigste geschah nicht im Gerichtssaal. Ute war zum Prozess gekommen.
Sie saß in der ersten Reihe und sah den Mann an, der einst ihr Leben zerstört hatte. Sie weinte nicht – sie schaute ihn einfach nur an. Thorsten konnte ihren Blick nicht standhalten. Auch Fraukes Eltern waren gekommen, gebeugte alte Leute, die 15 Jahre lang Kummer getragen hatten.
Sie erfuhren endlich die Wahrheit. Es war, als schließe sich eine Wunde. Svenja sagte aus. Erzählte von den Schlägen, den Erniedrigungen, der Angst.
Ihre Stimme zitterte, aber sie hörte nicht auf. Neben ihr saß ihr Vater – zum ersten Mal seit langer Zeit sah er seine Tochter nicht mit Verärgerung an, sondern mit Stolz. Holger saß in der letzten Reihe. Neben ihm Margarete, noch schwach nach der Operation, aber sie hatte darauf bestanden zu kommen.
„Ich muss sehen, wie er bekommt, was er verdient. Für Mareike. “
Das Urteil: sechs Jahre Haft, dazu zivilrechtliche Klagen der Opfer, die ihn ohne einen Cent zurücklassen würden. Als Thorsten abgeführt wurde, drehte er sich plötzlich um.
Sein Blick irrte durch den Saal und traf auf Holger. Erst Erkennen, dann Begreifen, schließlich ohnmächtige Wut. Holger hielt seinem Blick ruhig stand. Er lächelte nicht, wandte sich nicht ab.
Er sah ihn einfach nur an, bis die Justizbeamten den Verurteilten aus der Tür stießen. „Es ist vorbei“, flüsterte Margarete und drückte die Hand ihres Sohnes. „Nein“, antwortete Holger. „Es fängt alles gerade erst an.
“
Nach dem Gericht fuhren sie zum Friedhof. Mareikes Grab fand Holger nicht sofort – ein bescheidener Hügel in einer fernen Ecke mit einem einfachen Holzkreuz. Margarete hatte sich all die Jahre keinen Grabstein leisten können. „Ich werde einen in Auftrag geben“, sagte Holger.
„Aus weißem Marmor, mit ihrem Foto. Damit alle wissen, wie schön sie war. “
Margarete nickte stumm. Tränen liefen über ihre Wangen.
Marit stand daneben und hielt beide an den Händen. Sie weinte nicht – sie schaute nur auf das Grab ihrer Mutter, an die sie sich kaum erinnerte. „Mama“, flüsterte sie. „Ich habe meinen Opa gefunden.
Er ist lieb. Er wird uns nicht verlassen. “
Holger ließ sich auf die Knie sinken und berührte die kalte Erde. „Verzeih mir“, sagte er zu seiner Tochter, die er nie gekannt hatte.
„Verzeih, dass ich nicht da war, dich nicht beschützt, nicht gerettet habe. Ich wusste es nicht. Mein Gott, ich wusste von gar nichts. “
Der Wind bewegte die kahlen Zweige.
„Aber ich verspreche dir“, fuhr er fort. „Ich werde mich um Marit kümmern. Sie wird nicht allein sein. Niemals wieder wird sie allein sein.
“
Er stand auf, klopfte sich den Schmutz von den Knien und sah seine Mutter und seine Enkelin an – die zwei Frauen, die ihm auf dieser Welt geblieben waren. „Lasst uns nach Hause fahren. “
Ein Jahr verging. Margarete hatte sich erholt und lebte nun in Holgers geräumigem Haus, in einem Zimmer mit Blick auf den Garten.
„Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas noch erleben darf“, sagte sie oft. „Ein Haus, eine Familie, Frieden. “
Marit ging in eine neue Schule, fand Freunde und lernte wieder richtig zu lächeln. Manchmal wachte sie nachts noch wegen Albträumen auf, aber das passierte immer seltener.
„Opa“, fragte sie eines Tages. „Gehst du auch wirklich nirgendwohin? “
„Wirklich. Versprochen.
“
„Versprochen. “
Sie umarmte ihn fest, ganz fest. Und Holger dachte, dass es sich allein für diesen Moment gelohnt hatte, all diese leeren, einsamen Jahre zu leben. Für diesen Augenblick, für dieses Kind.
Die Vergissmeinnicht-Brosche lag nun in einer Schatulle auf Margaretes Frisiertisch. Daneben zwei Fotos – die junge Margarete mit dem siebzehnjährigen Holger und Mareike, die in die Kamera lächelte. „Eines Tages wird sie dir gehören“, sagte Margarete, als sie Marit die Brosche zeigte. „Das ist ein Familienerbstück.
Deine Ururgroßmutter hat sie getragen, dann ich, dann deine Mama. Jetzt bewahre ich sie für dich auf. “
„Sie ist wunderschön“, Marit berührte vorsichtig das blaue Email. „Wie ein echtes Vergissmeinnicht.
“
„Weißt du, was es bedeutet? “
„Was denn? “
„Erinnerung, Treue, ewige Liebe. “ Margarete streichelte ihrer Urenkelin über den Kopf.
„Wir erinnern uns an die, die wir lieben. Auch wenn sie nicht mehr bei uns sind, leben sie hier weiter. “ Sie berührte ihre Brust. „In unserem Herzen.
“
Marit dachte nach. „Das heißt, Mama ist immer noch bei mir? “
„Immer, mein Sonnenschein. Immer.
“
Am Abend saß Holger auf der Terrasse und sah zu, wie die Sonne unterging. Neben ihm saß seine Mutter im Schaukelstuhl, eingehüllt in eine Decke. Im Haus hörte man Marits Lachen, während sie Cartoons schaute. „Bist du glücklich?
“, fragte Margarete. Holger dachte nach. Er hatte 35 Jahre seines Lebens verloren. Er hatte eine Tochter verloren, die er nie kennenlernen durfte.
Auf seinen Schultern lastete der Schmerz, der nie ganz verschwinden würde. Aber er hatte seine Mutter – lebendig, auf dem Weg der Besserung. Er hatte seine Enkelin an seiner Seite, ein kluges Mädchen mit seinen Augen, das endlich gelernt hatte zu vertrauen. Er hatte ein Haus voller Stimmen und Lachen.
„Ja“, sagte er schließlich. „Ich denke ja. “
Margarete lächelte und schloss die Augen. Die Sonne sank hinter den Horizont und färbte den Himmel in Gold und Purpur.
Holger sah in den Sonnenuntergang und dachte an Mareike, an Hannelore, an all jene, die er verloren hatte und nicht retten konnte. „Verzeiht mir“, flüsterte er. Dann stand er auf, ging ins Haus und umarmte seine Enkelin. Denn die Lebenden sind wichtiger als die Toten.
Und das Beste, was er für die tun konnte, die nicht mehr da waren, war, sich um die zu kümmern, die geblieben waren.


