„Kannst du mich spotten? “ – Das war der Satz, der mein ganzes Leben aus der Bahn geworfen hat. Ich bin Derek, 25, MRT-Techniker im St. Vincent.
Ich verbringe meine Tage damit, Leuten zu sagen, sie sollen stillhalten, während riesige Magnete um sie herum kreischen. Nach der Arbeit gehe ich ins Iron Haven Gym, um den Kopf freizubekommen. Und genau dort steht sie: Tessa. 24, dunkelblondes Haar im unordentlichen Knoten, ein Lachen, das scharf herauskommt, wenn sie wirklich amüsiert ist.
Sie trainiert, als hätte sie sich selbst ein privates Versprechen gegeben – und ich habe sie drei Monate lang beobachtet, ohne den Mut zu haben, sie anzusprechen. An diesem Dienstag riecht das Gym nach Gummimatten, Kreide und dem aggressiven Vanille-Proteinshake von irgendjemandem. Ich beende gerade mein Rudertraining, als sie sich umdreht und mich direkt ansieht. „Derek, richtig?
“
Mein Griff rutscht ab. Wir haben noch nie miteinander gesprochen. Ich kenne ihren Namen, weil der Typ an der Rezeption ihn jedes Mal sagt, wenn sie sich eincheckt. Sie kennt meinen, weil ich wohl doch nicht so unsichtbar bin, wie ich gehofft habe.
„Ja“, sage ich zu schnell. „Das bin ich. “
Ihr Mund zuckt. „Antwortest du immer so, als würdest du vor Gericht vorgeladen?
“
„Kommt auf die Anklage an. “
Sie lacht nicht grausam, sondern so, als hätte sie mich erwischt und hätte nichts dagegen. Ich versuche zu retten, was zu retten ist. „Ich habe nicht gestarrt.
Ich habe deine Kniebeugenmechanik beobachtet. Sehr professionell. Ich arbeite in der medizinischen Bildgebung. Wir sind bekannt für unsere Subtilität.
“
Sie tritt unter die Stange, duckt sich dann wieder weg. „Kannst du mich spotten? “
In meinem Kopf schreien gleichzeitig hundert dumme Gedanken. Sei nicht komisch.
Berühre sie nur, wenn sie es braucht. Warum hat sie mich gefragt? Hast du Deo benutzt? Bitte sag mir, dass du Deo benutzt hast.
„Für Kniebeugen? “, frage ich. „Nein, Derek. Für meine Steuern.
“
Ich lächle, bevor ich es verhindern kann. Das erste echte Lächeln seit Monaten, ohne zu berechnen, wie schnell es sich in Bedauern verwandeln könnte. Meine letzte Beziehung endete in einer Restaurant-Nische. Meine Ex sagte mir, ich sei sicher, aber nicht aufregend – während ich mit einer Ringschachtel in der Tasche dasaß.
Danach war ich vorsichtig geworden. Ruhig. Nützlich. Die Art von Mann, dem Frauen beim Sofa-Umziehen vertrauen, aber nicht im Flur küssen.
Tessa sieht mich nicht an, als wäre ich ein sicheres Möbelstück. Sie sieht mich an, als hätte sie den Schlüssel unter der Matte gefunden. Ich stelle die Sicherheitsarme eine Stufe höher. „Wie viele Wiederholungen?
“
„Drei. “
„Du schaffst drei? “
Sie grinst. „Ich hab dich schon mehr machen sehen mit weniger Schlaf.
“
„Du hast also die Kniebeugenmechanik beobachtet? “
„Das habe ich. “
Sie duckt sich unter die Stange, ihr Gesicht wird sofort konzentriert. Sie atmet ein, spannt sich an, hebt die Stange aus dem Rack.
Ich trete hinter sie – aber zu weit weg. Im Spiegel treffen sich unsere Blicke. „Du kannst näher kommen“, sagt sie. Das trifft mich zwischen den Rippen.
Ein Typ am Nebengerät schaut rüber. Tessa bemerkt es und sieht noch amüsierter aus. „Ich will dich nicht bedrängen“, sage ich. „Du spottest bei einer Kniebeuge.
Bedrängen ist der Job. “
„Richtig. “
Ich trete näher, nah genug, um zu helfen, falls sie es nicht schafft. Meine Hände schweben neben ihrem Brustkorb, bereit, aber respektvoll.
Ich sehe die feinen Härchen in ihrem Nacken. Ich rieche Zitrus-Shampoo unter Kreide und Eisen. „Entspann dich“, sagt sie leise. „Ich bin entspannt.
“
„Derek, dein Kiefer macht einen Plank. “
Ich atme aus. Sie lächelt, als hätte sie gewonnen. Dann macht sie die Kniebeuge.
Die erste ist sauber, die zweite schwieriger, ihre Knie zittern kurz. Bei der dritten hält sie am tiefsten Punkt einen Moment zu lange inne. Meine Hände bewegen sich näher. „Hoch“, sage ich ruhig.
„Du schaffst das. “
Sie drückt sich durch. Die Stange knallt ins Rack. Für eine Sekunde bewegt sich keiner von uns.
Ihr Atem ist schwer. Meiner ist schlimmer – obwohl sie die ganze Arbeit gemacht hat. Sie dreht sich um, noch immer nah genug, dass ich nach unten schauen muss, um ihren Blick zu treffen. „Du hast eine gute Stimme dafür.
Leuten zu sagen, sie sollen aufstehen. Klingt, als meintest du es ernst. “
Ich schaue zuerst weg. „Guter Lift.
“
Sie greift nach ihrer Wasserflasche, trinkt – und hält sie mir hin. Ich starre sie an. Sie starrt zurück. „Es ist Wasser, Derek.
Kein Vertrag. “
Ich trinke, gebe sie zurück. Eine kleine Sache, die sich lächerlich intim anfühlt. Dann öffnet sich die Tür des Gyms.
Tessas Lächeln verblasst. Eine Frau im cremefarbenen Blazer steht an der Rezeption und mustert den Raum, als hätte sie noch nie ein Nein als vollständige Antwort akzeptiert. Sie entdeckt Tessa und hebt die Hand. „Problem?
“, frage ich. „Meine Schwester. “
„Sie sieht nicht bewaffnet aus. “
„Muss sie auch nicht.
Sie hat Meinungen. “
Tessa dreht sich zu mir um, und zum ersten Mal bekommt ihre Zuversicht einen Riss. „Derek, ich werde dich gleich etwas Seltsames fragen. “
„Mein Tag beinhaltet bereits intime Kniebeugen-Beaufsichtigung.
Die Messlatte liegt hoch. “
Sie tritt näher, senkt die Stimme. „Kannst du für 20 Minuten so tun, als wärst du mein Freund? “
Mein Gehirn wirft mir gleichzeitig tausend Antworten zu.
Ja. Absolut. Aus rechtlichen Gründen brauchen wir eine Hintergrundgeschichte. Was, wenn ich zu gut darin bin?
„Definiere vortäuschen“, sage ich. Tessas Blick wandert zu ihrer Schwester, die sich zwischen den Geräten durchschlängelt, als gehörte ihr das Gebäude. „Sie versucht seit sechs Monaten, mich mit dem Cousin ihres Mannes zu verkuppeln. Wenn sie denkt, ich treffe jemanden, hört sie vielleicht auf, mir Fotos von ihm zu schicken, auf denen er Fische hält.
“
„Fische? “
„Plural. Verschiedene Fische. “
Ich nicke feierlich.
„Ernste Lage. “
Dann greift sie nach meiner Hand. Ihre Finger gleiten zwischen meine. Kein Feuerwerk, keine anschwellende Musik.
Nur warme Haut, Kreidestaub und der plötzliche Zusammenbruch jedes intelligenten Gedankens, den ich je hatte. Sie drückt einmal kurz – fragend. Sie beansprucht mich nicht, sie fragt. Ich drücke zurück.
Ihre Schultern entspannen sich, und das tut etwas Gefährliches mit mir. Ihre Schwester kommt mit einem Lächeln an, das nicht ganz ihre Augen erreicht. Poliert, goldene Ohrringe, das Handy wie eine Waffe umklammert. „Okay.
Das ist neu. “
„Das ist Derek. Mein Freund“, sagt Tessa. „Dein Freund?
Seit wann? “
Tessa zögert eine halbe Sekunde. Ich hebe ihre Hand und streiche mit dem Daumen über ihre Knöchel, als hätte ich es schon hundertmal getan. „Lange genug, dass sie meine Witze noch immer lustig findet.
“
Tessa sieht mich an. Überrascht und erfreut. Mel kneift die Augen zusammen. „Also zwei Tage.
Drei, wenn man den ersten Tag mitzählt, an dem ich ihre Kniebeugenform aus respektvoller Entfernung bewundert habe“, sage ich. Mel starrt mich an. Tessa hustet, als versuchte sie, nicht zu lachen. „Er macht nur Spaß“, sagt Tessa.
„Größtenteils“, füge ich hinzu. Mel wechselt das Thema: „Mama sagt, du gehst nicht an ihre Anrufe. “
„Ich habe gearbeitet, dann trainiert. “
„Sie macht sich Sorgen.
“
„Das bedeutet nicht, dass ich mit Mason zum Brunch gehen muss. “
„Mason ist nett. “
„Mason hat mir ein Selfie mit einer Forelle geschickt und es ein echtes Vergnügen genannt. “
Ich zucke zusammen.
„Als Mann entschuldige ich mich. “
Tessa sieht zu mir auf. „Danke. “
„Du sprichst nicht für alle Männer“, sagt Mel.
„Nicht offiziell. “
Tessas Mund zuckt. Es ist klein, aber echt. Mel beobachtet dieses Lächeln, und für eine Sekunde wird ihr Blick weicher.
Dann seufzt sie. „Ich versuche nicht, dein Leben zu ruinieren, Tess. Ich mag es nur nicht, dass du die ganze Zeit allein bist. “
Tessas Griff wird kleiner, als würde sie mit weniger Zuversicht festhalten.
Und ich sage, bevor ich nachdenken kann: „Sie ist nicht allein. “
Beide Schwestern sehen mich an. „Ich meine – nicht im Moment“, füge ich hinzu. Mel mustert mich, ihr Misstrauen verwandelt sich in Neugier.
„Mamas Geburtstagsessen ist am Freitag. Bring Derek mit. “
„Nein“, sagt Tessa. „Ja“, sage ich gleichzeitig.
Tessa dreht sich zu mir. „Das musst du nicht tun. “
„Es ist ein Familienessen. Ich habe Krankenhaus-Potluck überlebt.
Ich fürchte nichts. “
„Du kennst meine Mutter nicht. “
„Ich arbeite mit Radiologen. “
Das überzeugt sie.
Sie lacht, und weil ich ihre Hand noch halte, spüre ich das Lachen durch sie hindurch, bevor ich es höre. Mel lächelt, als hätte sie gerade das fehlende Puzzlestück gefunden. „Freitag um 7. Ich schicke dir die Adresse.
“
„Nein, wirst du nicht“, sagt Tessa. „Und doch werde ich. “ Mel küsst Tessas Wange. „Ich hab dich lieb.
Und Derek? Wenn du schrecklich bist, werde ich es wissen. Wenn du sie verletzt, werde ich kreativ. “
„Fair“, sage ich.
Sobald Mel außer Hörweite ist, lässt Tessa meine Hand fallen – nicht schnell, aber bewusst. Meine Handfläche fühlt sich kalt an. „Es tut mir so leid. “
„Für die kreative Drohung deiner Schwester?
Ehrlich gesagt hatte ich schon schlechtere erste Eindrücke. “
„Das ist völlig aus dem Ruder gelaufen. “
„Technisch gesehen war es in der Hand. “
Sie bedeckt ihr Gesicht mit beiden Händen.
„Bitte bring mich nicht zum Lachen. Ich versuche, mich zu schämen. “
„Ich kann still dastehen, während du durchdrehst. “
Sie späht durch ihre Finger.
„Du hast ja zu Freitag gesagt. “
„Du hast nein gesagt. Du hättest auf mich hören sollen. “
„Ich habe so getan, als wäre ich dein Freund.
Freunde sind bekanntlich schlecht im Zuhören. “
„Der ist mir rausgerutscht – Entschuldigung. “
Ihr Gesichtsausdruck wird weicher. „Du musst wirklich nicht kommen.
Du schuldest mir nichts. “
„Du hast mich nicht reingezogen. Du hast gefragt, und ich habe ja gesagt. “
„Weil du nett bist.
“
Ich lehne mich mit verschränkten Armen gegen das Rack, weil ich sonst wieder nach ihrer Hand greifen würde. „Ich habe ja gesagt, weil ich es wollte. “
Tessa erstarrt. Das Gym bewegt sich weiter um uns herum, aber zwischen uns wird alles still.
„Du wolltest so tun, als würdest du mich daten? “
„Nein – ich wollte einen Grund, dich außerhalb dieses Gyms zu sehen. “
Ihre Lippen öffnen sich leicht. „Das war glatt.
“
„Es war ehrlich. Man hat mir gesagt, es gibt da einen Unterschied. “
„Von wem? “
„Leuten, die mich nicht daten.
“
Sie mustert mich. „Warum daten dich die Leute nicht? “
„Ich weiche aus. “
„Absolut.
“ Sie tritt einen Schritt näher. „Nur zur Info: Ich habe dich nicht gefragt, weil du nett bist. Ich habe gefragt, weil du Dinge bemerkst. “
Bevor ich antworten kann, streicht sie mit dem Daumen über ihren eigenen Kiefer und verschmiert die Kreide dort.
„So wie hier? “
„Was? “
„Du hast Kreide am Kiefer. “
„Oh.
“ Sie versucht es erneut und verfehlt. „Darf ich? “, frage ich – rauer als beabsichtigt. Sie nickt.
Ich trete näher und wische die Kreide mit meinem Daumen weg. Ihre Haut ist warm. Sie wich nicht zurück. Sie lehnt sich sogar ein winziges Stück in die Berührung, wie ein Geheimnis, das sie nicht preisgeben wollte.
„So“, sage ich. „Danke“, sagt sie leise. Wir stehen da, bis jemand hinter uns ruft: „Benutzt ihr zwei dieses Rack oder schreibt ihr eure Ehegelübde? “
Tessa zuckt zusammen, lacht, tritt zur Seite.
Wir räumen ihre Gewichte zusammen ab, bewegen die Scheiben im gleichen Rhythmus. Vorne, am Wasserbrunnen, dreht sie sich zu mir. „Freitag ist eine schlechte Idee. “
„Wahrscheinlich.
Meine Familie ist laut. “
„Gut, ich bin ruhig. “
„Meine Mutter wird persönliche Fragen stellen. “
„Ich werde schlecht lügen.
Sie wird es merken. “
„Dann erzähle ich eben die Wahrheit, selektiv. “
Sie sieht mich lange an. „Und was ist die Wahrheit?
“
Ich schlucke. „Die Wahrheit ist, dass ich seit drei Monaten mit dir reden wollte. Und deine Schwester musste mich überfallen, bevor ich Rückgrat fand. “
Ihr Lächeln kommt langsam, warm, nicht neckend.
„Okay. Freitag. Aber wir brauchen Regeln fürs Fake-Dating, um das Abendessen zu überleben. “
„Regel eins: keine Fisch-Wortspiele.
Nicht verhandelbar. “
„Regel zwei“, sagt sie und tritt näher, bis ihre Schulter meinen Arm streift. „Wenn du überfordert bist, berühre meine Hand. Ich werde dich retten.
“
Ich sehe auf sie hinab. „Ich dachte, ich wäre der Freund. “
„Das bist du. Versuch mitzuhalten.
“
Dann geht sie zu den Umkleiden und lässt mich zurück – mit Kreide am Daumen, ihrer Nummer im Handy und der Erkenntnis, dass das Vortäuschen mit Tessa das Echteste sein könnte, was ich seit Jahren getan habe. Am Freitag um 18:12 wechsle ich zum vierten Mal mein Hemd. Tessa schreibt mir mittags: „Trag, was du willst. Meine Familie beurteilt deine Meinung zu Kartoffelsalat mehr als deine Kleidung.
“
„Was sind die richtigen Meinungen zu Kartoffelsalat? “, frage ich. „Sag nein zu Rosinen, und du wirst überleben. “
Um 18:28 schreibt sie wieder: „Ich bin ein bisschen nervös.
“
Ich schreibe zurück: „Soll ich dich abholen? “
„Das würde es echter aussehen lassen. “
„Das war nicht der Grund, warum ich gefragt habe. “
Drei Punkte erscheinen, langsam.
„Ja, bitte. “
Um 18:45 parke ich vor ihrem Haus – mit einem Sechserpack Ginger Ale auf dem Beifahrersitz, weil sie mal erwähnt hat, dass sie es mit unangemessener Leidenschaft liebt. Sie kommt in einem grünen Kleid unter einer Jeansjacke heraus, das Haar offen. Sie sieht das Ginger Ale und erstarrt.
„Du hast dich daran erinnert? “
„Ich beobachte auch Trinkgewohnheiten. “
„Das ist entweder sehr süß oder Beweis für eine einstweilige Verfügung. “
„Ich hoffe auf süß.
“
Sie gleitet ins Auto, riecht nach Vanille und Zitrus. „Du siehst gut aus“, sage ich. „Gut. “
„Entschuldigung.
Ich versuche nur, nicht wie ein Mann zu klingen, der vergessen hat, wie Bremsen funktionieren. “
Ihre Wangen röten sich. Für eine Sekunde neckt sie mich nicht. Sie sieht mich nur sanft an.
Dann schnallt sie sich an. „Fahr los, bevor ich dieses Kompliment seltsam mache. “
Das Haus ihrer Eltern ist ein blassblaues zweistöckiges Gebäude mit Blumenkästen und mindestens sechs Autos am Bordstein. Tessa steigt nicht sofort aus.
„Regel? “, sage ich. „Wenn du überfordert bist, berühre meine Hand. “ Ich halte meine Hand hin, Handfläche nach oben.
Sie legt ihre hinein, kühl. Ich schließe meine darum. „Wir können gehen, wann immer du willst. Fake-Freund-Privileg.
“
„Das ist nicht sehr freundlich. Freunde sollen sich beschweren und fragen, wann es Essen gibt. “
„Echtes-Freund-Privileg also. “
Ihre Augen heben sich zu meinen.
„Meine Familie meint es gut. Sie reden nur viel über mich hinweg. Und wenn ich single bin, tun sie so, als wäre ich unfertig. “
Ich hasse dieses Wort.
„Du wirkst auf mich nicht unfertig. Du wirkst wie jemand, den die Leute ständig ohne Erlaubnis bearbeiten wollen. “
Ihr Atem stockt. Sie sieht auf unsere Hände.
„Das war besser als glatt. “
„Was war es? “
„Gefährlich. “ Sie sieht mich wieder an.
„Frag mich nach dem Abendessen. “
Drinnen werde ich von ihrer Mutter umarmt, von Tanten befragt, bekomme Chips von einem Teenager namens Max. Tessas Vater informiert mich, dass jeder, der mit Magneten arbeitet, wilde Geschichten haben muss. Ich erzähle ihm von einem Patienten, der ein Frettchen in einer Handtasche zum Termin mitbrachte.
Er mag mich sofort. Tessas Mutter Linda ist klein, herzlich und erschreckend scharfsinnig. „Wie habt ihr euch kennengelernt? “, fragt sie am Tisch.
„Im Fitnessstudio“, sagt Tessa. „Wie romantisch. “
Mel zeigt mit ihrer Gabel auf mich. „Er hat ihr bei Kniebeugen geholfen.
“
Ich räuspere mich. „Sie bat um Hilfe. Dann beleidigte sie meinen Spotting-Abstand. “
„Du hast mir gesagt, mein Kiefer mache einen Plank“, kontert Tessa.
Ihr Vater lacht so laut, dass er die Gabel ablegen muss. Tessas Fuß trifft meinen unter dem Tisch – diesmal nicht als Warnung, sondern als Dankbarkeit. Dann kommt die Frage, die ich hätte erwarten sollen. „Was war vor Tessa?
“, fragt Linda, während sie Brötchen herumreicht. „Du bist gut aussehend, höflich, berufstätig. Da muss es eine Geschichte geben. “
Ich hätte einen Witz machen können.
Stattdessen sage ich: „Ich war fast verlobt. Ich kaufte einen Ring. Sie machte Schluss, bevor ich fragen konnte. “
Der Tisch wird leiser.
Tessas Hand findet meine unter dem Tisch – nicht zur Schau, sondern warm und sicher. „Das tut mir leid“, sagt Linda leiser. „Mir auch. Rückblickend hatte sie nicht unrecht.
Sie wollte jemand anderen. Ich habe nur eine Weile geglaubt, ich sei deshalb weniger wert. “
Tessas Hand wird fester. Sie sieht mich an, als hätte ich ihr etwas Zerbrechliches überreicht.
„Du bist nicht weniger wert“, sagt sie einfach. „Ich fange an zu glauben, dass ich es vielleicht nicht bin. “
Mel räuspert sich dramatisch. „Nun, das ist emotional gesünder als Mason und seine Fische.
“
Der Tisch explodiert wieder in Lärm. Aber keiner von uns lässt los. Nach dem Abendessen schickt uns Linda mit Desserttellern auf die Veranda. Grillen zirpen.
Ihre Familie bewegt sich in hellen, chaotischen Blitzen hinter dem Küchenfenster. Tessa lehnt neben mir am Geländer. „Du hast dich gut geschlagen“, sagt sie. „Hohes Lob von meiner Fake-Freundin.
“
Sie blickt auf ihren Kuchen. „Apropos – ich mag es nicht, es unecht zu nennen. “
Die Veranda scheint zu kippen. „Nein“, sage ich schnell.
„Direkt ist gut. Ich versuche nur, nicht in den Hortensien deiner Mutter ohnmächtig zu werden. “
Sie lächelt, aber ihre Augen suchen meine. „Du hast gemeint, was du im Auto gesagt hast?
Dass du einen Grund wolltest, mich zu sehen? “
„Ja. Und nicht nur, weil ich mehr Kniebeugen schaffe, als manche Männer heben können. “
„Das ist offensichtlich ein Faktor, Derek.
“
Ich trete näher. „Ich hab es so gemeint. “
Ihr Blick fällt auf meinen Mund. Jeder Muskel in meinem Körper erstarrt.
„Tess! “, ruft Mel von drinnen. Tessa schließt die Augen. „Ich werde so tun, als hätte ich das nicht gehört.
“
„Sicher? “
„Nein. “ Sie öffnet die Augen – diese Herausforderung, die mich schon am Kniebeugenständer ruiniert hat. Dann nimmt sie den Stoff meines Hemdes zwischen die Finger, stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst mich.
Kurz, sanft, mehr Frage als Antwort. Aber ich antworte. Meine Hand findet ihre Taille, vorsichtig, bis sie sich anlehnt. Ihr Mund schmiegt sich an meinen, als hätte sie es schon länger gewusst als zwanzig Minuten.
Vielleicht seit dem ersten Mal, als sie mich beim Beobachten erwischte. Als wir uns trennen, lächelt sie. „Gut. Gefährlich“, flüstert sie.
„Ich kann euch durch das Fenster sehen, und ich unterstütze das! “, ruft Mel. Tessa lässt ihre Stirn gegen meine Brust fallen, stöhnt. Ich lege den Arm um sie und merke: Ich bin gekommen, um ihren Freund zu spielen.
Irgendwo zwischen ihrer Hand in meiner und ihrem Mund auf meinem habe ich aufgehört, so zu tun. Nach dem Kuss wird alles unmöglich. Stehen ist seltsam, Atmen verdächtig, Kuchen essen eine heroische Herausforderung. Ihre Familie versucht, lässig zu wirken, und scheitert auf sieben verschiedene Arten.
Linda lächelt in ihren Kaffee, Mel gibt mir zwei Daumen hoch hinter der Kühlschranktür, Tessas Vater bietet mir Kuchen an mit der Ernsthaftigkeit eines Mannes, der militärische Unterstützung anbietet. Tessa hält ihr Kinn hoch, bis auf die Röte in ihren Wangen und die Tatsache, dass sie mich nicht ganz ansehen will. Also beuge ich mich hinunter und murmle: „Dein Kiefer macht einen Plank. “
Ihre Augen schnellen zu meinen.
Dann lacht sie, und die Befangenheit bricht. „Vorsicht. Ich weiß, wo deine Rippen sind. “
„Ich bin mir dessen bewusst.
Du hättest sie fast mit einem Kuss gebrochen. “
Ihre Röte vertieft sich. Ich beschließe, den Rest meines Lebens damit zu verbringen, das wieder zu erschaffen. Um 22 Uhr parken wir vor ihrem Haus.
Keiner macht Anstalten, sich abzuschnallen. Sie hält die ungeöffnete letzte Dose Ginger Ale im Schoß. „Der Abend war viel“, sagt sie. „Deine Tante hat mich gefragt, ob MRT-Magnete schlechte Erinnerungen löschen können.
“
„Das fragt sie jede neue Person. Ich habe gesagt, das sei nicht zuverlässig. “
„Das ist wahrscheinlich, warum sie dich mochte. “
Sie dreht den Kopf.
Der Humor verblasst, etwas Vorsichtigeres bleibt. „Danke für das, was du beim Abendessen gesagt hast. Über deine Ex. Das hättest du ihnen nicht erzählen müssen.
“
„Ich weiß. Aber ich wollte das hier nicht mit einer Lüge beginnen. “
„Das hier? “
Zu spät – das Wort ist raus.
„Was auch immer das hier ist“, sage ich. „Ich will dich nicht als Schutzschild benutzen“, sagt sie. „Das habe ich nicht. “ „Ein bisschen schon.
Du hast mich gebeten, zwanzig Minuten so zu tun. Dann hast du mich geküsst, als ob du der Rolle sehr verpflichtet wärst. “
Sie lacht, aber es zittert. Ich greife über die Konsole, halte inne, gebe ihr die Wahl.
Sie sieht meine Hand an – dann nimmt sie sie. „Ich habe es gemocht, dich zu küssen“, sagt sie. Mein Puls rast. „Gut.
Denn ich denke darüber nach, seit es passiert ist. Und ich mache mir Sorgen, dass es mich dauerhaft neu verdrahtet hat. “
Ihr Lächeln wird langsam. „Derek.
Frag mich nach einem echten Date. “
„Willst du mit mir auf ein echtes Date gehen? “
„Wann? “
„Morgen.
Kühn. Ich habe die Geduld mit mir selbst verloren. “
„Morgen passt. Aber bring mich an einen Ort, den du wirklich magst.
“
„Es gibt einen gebrauchten Buchladen auf der Archer. Der hat ein Café im hinteren Teil mit schrecklichen Stühlen und guten Zimtschnecken. “
Ihr Gesicht wird weich. „Das klingt perfekt.
“ Dann küsst sie mich wieder – kurz, nicht tief, aber genug, um mein Inneres zu beruhigen. Sie lächelt an meinem Mund. „Hol mich um zehn ab. “
Am nächsten Morgen bin ich um 9:58 mit Kaffee da.
Tessa kommt in Jeans, Turnschuhen und einem weichen blauen Pullover herunter, das Haar offen. Sie drückt eine Hand aufs Herz. „Du hast Koffein mitgebracht. “
„Ich beobachte Muster.
“
„Das wird langsam weniger gruselig. “
„Ich wachse dir ans Herz wie Schimmel. Aber gut aussehend. “
Im Buchladen wandert sie umher, las Titel vor, zwingt mich, meinen Geschmack für alte Krimis zu verteidigen.
„Dieser Mann auf dem Cover sieht aus, als würde er Suppe misstrauen“, sagt sie. „Er wurde betrogen. Von einer Frau in Rot. Und möglicherweise Suppe.
“
Sie lacht zu laut und wird von einem älteren Herren angezischt. Anstatt sich zu schämen, flüstert sie mir zu: „Wir sind Ärger. “
„Wir? Du hast Kaffee gekauft.
Komplizin. “
Wir teilen eine Zimtschnecke am winzigen Tisch. Sie reißt das Mittelstück ab und erstarrt. „Oh.
Ich habe den besten Teil genommen. “
„Ich hab es gesehen. Ich kann es dir zurückgeben. “
„Du hast es schon angefasst.
Du hast aus meiner Wasserflasche getrunken. “
„Das war unter Zwang. “
Sie hält das Stück hin, zieht es zurück, als ich danach greife. „Sag bitte.
“
Ich beuge mich über den Tisch. „Bitte. “
Das Wort landet anders zwischen uns. Ihr Lächeln wird weicher.
Sie füttert mich mit dem Bissen, ihre Finger streifen meine Lippe. Eine halbe Sekunde bewegt sich keiner. „Okay“, sagt sie leise. „Das war romantischer, als ich geplant hatte.
“
„Ich beschwere mich nicht. “
„Nein, du schaust mich nur so an. “
„Wie denn? “
„Als wäre ich nicht unfertig.
“ Sie sagt es leise, nicht als Witz. „Mein letzter Freund hat immer gesagt, ich sei einschüchternd. Zuerst klang es wie ein Kompliment. Dann wurde es eine Beschwerde.
Als ob stark zu sein bedeutete, dass ich nicht sanft sein dürfte. “
„Du darfst beides sein. Stärke und Sanftheit. Unabhängig und müde.
Ehrgeizig und verängstigt. Welche Kombination auch immer an dem Tag auftaucht. “
Ihr Mund presst sich zusammen. „Du sagst Dinge, als hättest du sie aufgespart.
“
„Vielleicht habe ich das. “
Sie greift über den Tisch und nimmt meine Hand in beide. Kein Publikum, kein Druck, keine Show. Nur Tessa, die mich wählt – mit Zimtzucker auf dem Teller zwischen uns.
„Ich habe auch Angst. Nicht vor dir. Davor, dich so schnell zu mögen. “
„Ich habe Angst davor, ausgewählt zu werden, weil ich praktisch bin.
Oder sicher. Oder weil ich zur richtigen Zeit aufgetaucht bin. “
„Du bist nicht praktisch. Du hast das Krimiregal alphabetisch sortiert, während ich auf der Toilette war.
Du bist zutiefst unpraktisch. “ Ihr Daumen streicht über meine Knöchel. „Und sicher ist nicht langweilig, Derek. Mit dir fühlt es sich an, als stünde man unter einer Stange, von der ich weiß, dass ich sie heben kann.
Weil jemand da ist, der nicht übernimmt, sondern einfach glaubt, dass ich es kann. “
Ich habe keine Verteidigung. Also küsse ich sie – dort, zwischen Kaffeetheke und Lesezeichen-Ständer. Langsam, mit jeder Chance, sich zurückzuziehen.
Sie tut es nicht, lächelt stattdessen in den Kuss. Der ältere Herr zischt erneut. „Das war es wert“, flüstert sie. Später, auf dem Weg zu ihr, sagt sie: „Ich will dich morgen sehen.
Aber ich muss ehrlich über etwas sein. “ Ihre Hand liegt in meiner. „Mein Ex hat mir heute Morgen geschrieben. Er hat gehört, dass ich dich zum Abendessen mitgebracht habe.
Er will reden. “
„Warum erzählst du mir das? “
„Weil ich nicht will, dass alte Geister hier hereinspazieren, während ich so tue, als wären sie nicht da. Und weil ich dich genug mag, um ehrlich zu sein, bevor es kompliziert wird.
“
Ich hebe ihre Hand und küsse ihre Knöchel. „Dann werden wir ehrlich sein. Und morgen werde ich dich trotzdem sehen wollen. “
Am Sonntagmorgen schreibt sie, dass sie ihm antworten wird.
Ich schreibe: „Willst du Gesellschaft oder Freiraum? “ – „Gesellschaft. Aber nicht als Verstärkung. Als du.
“
Also sitze ich neben ihr auf einer Parkbank, mit zwei Kaffees zwischen uns, während sie den Mann anruft, der ihr einst das Gefühl gab, Stärke sei ein Fehler. Sein Name ist Tyler. Sie hat es mir im Auto erzählt – mit fester Stimme, aber nicht ganz ruhigen Händen. „Er war nicht böse.
Das macht es fast schwerer. Wenn jemand die ganze Zeit schrecklich ist, kann man gehen und sich dabei gut fühlen. Aber er konnte süß sein. Dann machte er kleine Bemerkungen.
Wie ich zu viel trainierte. Wie ich nicht so intensiv sein müsse. Wie schön es wäre, wenn ich mich mal von jemandem kümmern ließe. “
Auf der Bank wippt ihr Knie.
Sie starrt auf seinen Namen auf dem Bildschirm. „Du kannst es dir immer noch anders überlegen“, sage ich. „Ich weiß. Und ich gehe nirgendwohin.
“
Sie drückt auf „Anrufen“. Er geht beim zweiten Klingeln ran. Ich höre nur das Brummen seiner Stimme, nicht die Worte. „Hi, Tyler.
Ich habe deine Nachricht bekommen. “ Pause. „Ja, ich treffe jemanden. “ Pause.
Ich sehe, wie ihre Finger sich um den Rand der Bank krallen. Ich rücke näher, drehe meine Handfläche nach oben. Sie nimmt sie. „Ich will mich nicht treffen.
Ich will uns nicht wieder aufwärmen. Ich hoffe, es geht dir gut, aber ich stehe dafür nicht mehr zur Verfügung. “
Seine Stimme wird schärfer. Ich sehe, wie ihr Kiefer sich anspannt, ihre Schultern sich heben.
Dann atmet sie ein – und ich sehe zu, wie Tessa Monroe sich selbst wählt. „Nein. Ich bin nicht kalt. Ich bin klar.
“ Eine Pause. „Lebe wohl, Tyler. “
Sie beendet den Anruf. Für ein paar Sekunden bewegt sie sich nicht.
Dann legt sie das Telefon mit dem Display nach unten auf die Bank und atmet aus, als hätte sie ein Gewicht abgeräumt. „Wie fühlst du dich? “, frage ich. „Als hätte ich gerade ein Gewicht abgeräumt, das ich schon vor langer Zeit hätte abladen sollen.
“
„Das ist sehr poetisch für eine Fitnessstudio-Metapher. “
„Ich habe viele Talente. “
„Das tust du. “ Sie sieht mich an, ihre Augen sind hell.
„Danke, dass du nicht übernommen hast. “
„Ich will der Typ hinter dir sein, wenn das Gewicht schwer wird. Nicht der Typ, der entscheidet, was du heben kannst. “
Ihr Lächeln zittert.
„Derek. Ich werde dich jetzt küssen. “
„Ich unterstütze diesen Plan. “
Sie küsst mich auf der Parkbank, während ihr Kaffee kalt wird und ein Kind mit Dinosaurierhelm vorbeifährt.
Als sie sich zurückzieht, grinst sie. „Hartes Publikum. “
„Ich habe mit Radiologen gearbeitet. Ich kann mit Kritik umgehen.
“
Ihre Stirn ruht an meiner. Es gab vielleicht schönere Momente, filmreifere. Aber dieser bleibt: die Sonne in ihrem Haar, ihre Hand in meiner, ihr Telefon still auf der Bank. Nicht gerettet, nicht repariert.
Frei. An diesem Nachmittag gehen wir zurück ins Iron Haven. Ihre Idee. „Ich will Gewichte heben“, sagt sie.
„Du hast gerade vor dem Mittag einen emotionalen Krieg beendet. “ „Genau. Ich habe Schwung. “
Der Kniebeugenständer ist frei, als hätte das Universum Humor.
Sie lädt die Stange. Ich beobachte sie aus zwei Fuß Entfernung – und tue nicht mehr so, als würde ich es nicht tun. Sie erwischt mich im Spiegel. „Mechanik beobachten?
“, fragt sie. „Meine Freundin bewundern“, sage ich – und bereue es sofort. Das Wort ist raus, bevor ich es aufhalten kann. „Es sei denn, das ist zu früh.
Oder ungenau. Oder –“
„Derek. “ Sie schiebt die Scheibe auf die Stange, sichert sie, tritt direkt in meinen Raum. „Du kannst mich nicht aus Versehen deine Freundin nennen.
Du musst es mit Absicht tun. “
Mein Puls rast. „Tessa Monroe. Willst du mit Absicht meine Freundin sein?
“
Ihr Lächeln kommt langsam, hell genug, um jeden Spiegel im Raum unnötig zu machen. „Ja. “
Dann packt sie mein Hemd und küsst mich zwischen den Kniebeugenständern. Jemand klatscht einmal von der Beinpresse.
Sie murmelt: „Wenn das Mel ist, wechsle ich das Gym. “ – „Es ist ein Mann mit Waden so groß wie mein Oberkörper. “ – „Akzeptabel. “
Sie tritt unter die Stange, immer noch lächelnd.
Ich stehe hinter ihr. Diesmal nicht zu weit weg. Ihre Augen treffen meine im Spiegel, warm und spitzbübisch. „Du kannst näher kommen.
“
„Das tue ich. “
Sie hebt drei saubere Wiederholungen, und ich schwöre, ich habe nie etwas Schöneres gesehen: sie, die unter etwas Schwerem aufsteht, genau wissend, wozu sie fähig ist – und wissend, dass ich es auch weiß. Sechs Monate später spotte ich immer noch dienstags bei ihren Kniebeugen. Nicht jeden Dienstag.
An manchen Dienstagen kochen wir in meiner kleinen Wohnung, wo sie meine Schneidekünste kritisiert und ich so tue, als würde ich nicht bemerken, wie sie die besten Kartoffelstücke aus der Pfanne stiehlt. An manchen Abenden schläft sie auf meiner Couch ein, die Füße in meinem Schoß, ein offenes Buch auf ihrer Brust. Ihre Familie hat aufgehört zu fragen, ob wir echt sind – nachdem Linda uns beim gemeinsamen Abwaschen erwischt hat. Tessa stößt mich mit der Hüfte vom Spülbecken, ich schnippe Seifenblasen auf ihr Handgelenk.
„Ihr zwei seid unausstehlich“, sagt Mel. „Zutreffend“, sagt Tessa. Ein Jahr nach dieser Nacht auf der Veranda gehen wir zurück in dasselbe Buchladen-Café. Die Stühle sind immer noch schrecklich.
Die Zimtschnecken sind immer noch jede schlechte Haltung wert. Tessa nimmt wieder den Mittelbiss – Romantik hat offenbar Grenzen. Diesmal, als sie es mir hinhalten will, ergreife ich sanft ihr Handgelenk und küsse statt des Bisses die Innenseite ihres Arms. Sie wird still.
„Was? “, frage ich. Sie schüttelt lächelnd den Kopf. „Nichts.
Ich denke nur darüber nach, wie seltsam es ist. Man bittet an einem Tag einen Mann im Gym, einem bei Kniebeugen zu helfen. Und ehe man sich versieht, ist er die Person, die weiß, wie du deinen Kaffee trinkst und wo du deine Angst aufbewahrst. “
Ich halte ihre Hand auf dem Tisch zwischen uns.
Draußen klopft Regen gegen das Fenster. Drinnen lehnt sie ihre Schulter an meine und öffnet ein Buch, von dem wir beide wissen, dass sie es nicht lesen wird. Ich lege meine Wange an ihr Haar. Als sie mich das erste Mal bat, ihr zu helfen, dachte ich, meine Aufgabe sei es, nah genug zu stehen, um die Stange aufzufangen.
Ich hatte keine Ahnung, dass sie mich bat, dem Rest ihres Lebens näher zu kommen.
