会議室のドアが静かに閉まった瞬間、俺は自分の名前が呼ばれなかったことに気づいた。新しく就任した社長の佐々木という男は、俺の履歴書を一瞥しただけでこう言い放った。「学歴だけで実務ができない人間は、正直言っていらないんですよね。」周りの社員たちは誰も反論しなかった。
俺、宮田健一は38歳。この会社に12年勤めてきた。海外事業部の立ち上げから携わり、誰よりも現場を知っているという自負があった。それでも佐々木は俺を使えない中間管理職として扱い、重要な会議からも徐々に外し始めていた。
その日の午後、フランスの大手企業から重役たちが来ることになっていた。契約交渉は数億円規模、会社の未来を左右するものだった。会議室に通されたフランス人重役たちは、名刺交換もそこそこに突然フランス語で話し始めた。表情は固く、明らかに何かに苛立っている様子だった。
日本側の社員たちは凍りついた。通訳の手配はされていなかった。佐々木の顔から血の気が引いていくのが分かった。誰も言葉を発することができない。重い沈黙だけが会議室を支配していた。
その時、俺は静かに席を立った。佐々木が驚いた表情でこちらを見た。「宮田さん、何を…」俺は何も答えず、ただフランス人重役の方へ歩み寄った。そして口を開いた。
流暢なフランス語で、俺は彼らの懸念を汲み取りながら、これまでの実績と海外案件の実績を淡々と説明した。相手の表情が少しずつ緩んでいく。契約の細部についても、俺が現場で積んできた経験を基に具体的な提案を重ねた。30分後、フランス人重役たちは満足げに頷き、契約書にサインをした。
会議室には拍手が起こった。だが佐々木の顔は引きつっていた。社員たちの前で、俺を「学歴だけの無能」と呼んだ男が、今度は誰よりも俺に助けられた。その日の終業後、佐々木は何の連絡もよこさなかったし、俺に対して一言の謝罪もなかった。
数日後、俺は佐々木に呼び出された。「宮田さん、あの日のことは評価します。ただし…やはりあなたの立場は変わらない。今後も海外案件は経験の浅い若手に任せますから」と、平然と言った。俺は何も言わなかった。ただ、この会社に自分の居場所はもうないと悟った。
それから俺は静かに動き始めた。ヘッドハンターに連絡を取り、自分の実績を整理し、面接を受けた。12年間積み上げたものが無駄になるわけがない。俺は自分の市場価値を信じていた。そして3ヶ月後、俺は外資系の企業から、年収が倍になるオファーをもらった。
辞表を提出した日のことだ。佐々木は驚いた顔で俺を見た。「宮田さん、何を考えているんですか？あなたのような人間がどこでやっていけると？」俺は静かに答えた。「佐々木さん、あなたに言われたくはないですね。私は、自分を評価してくれる場所で働きます。」
佐々木は何も言い返せなかった。俺が辞めた後、会社は大きな海外プロジェクトを失った。フランスの重役たちが、俺の名前を出して「宮田さんがいないなら契約を考え直す」と言ったからだ。佐々木はその後、責任を問われて辞任した。
俺は今、新しい会社でやっている。12年の経験を無駄にしなかった。佐々木に「学歴だけ」と言われた日から、俺は自分の実力を証明し続けてきた。あの日、会議室でフランス語を話した瞬間、俺の人生は確かに変わった。
