Mein Schwiegersohn legte mir die Hand auf den Arm und sagte: „Mutti, sei nicht böse. Du wärst uns mit deinem Knie doch nur zur Last gefallen. “
Wir standen an der Sicherheitskontrolle am Hamburger Flughafen. Ich, 71 Jahre alt, mit gepacktem Koffer, den ich zwei Wochen vorher für Griechenland vorbereitet hatte.
Sie gingen zu fünft durch die Kontrolle. Ich blieb hinter der Absperrung stehen und winkte, weil meine Enkel sich umdrehten. Lena winkte zurück. Dann waren sie weg.
Ich habe nichts gesagt. Das werfe ich mir bis heute am meisten vor. Ich habe einfach genickt und sogar gesagt: „Ist schon gut. “ Dabei war überhaupt nichts gut.
Mein Name ist Ingeborg Vollmer. Ich lebe in Lüneburg. Seit elf Jahren bezahle ich die Familienreisen. Jedes Jahr.
5. 800 Euro dieses Mal. Ich habe nicht geahnt, dass sie mich nie mitgebucht hatten. Angefangen hat alles 2013, ein Jahr nach dem Tod meines Mannes Gerhard.
Herzinfarkt, mitten in der Nacht, neben mir. Er war 56. Wir hatten immer sparsam gelebt. Plötzlich hatte ich Geld von der Lebensversicherung und der Betriebsrente und wusste nicht, wohin damit.
Ich saß in einer bezahlten Wohnung mit einer Summe auf dem Konto und einem Loch, wo mein Mann gewesen war. Also sagte ich zu meiner Tochter Sandra: „Lasst uns zusammen wegfahren. Ich lade euch ein. Papa hätte das schön gefunden.
“
Wir fuhren nach Süld. Ein Ferienhaus, eine Woche, 2. 400 Euro. Sandra, ihr Mann Kai, die beiden Kinder und ich.
Lena war sechs, Til drei. Es war schön. Zum ersten Mal seit Gerhards Tod habe ich wieder gelacht. Am letzten Abend sagte Sandra: „Mama, das machen wir jedes Jahr.
“
Ich habe mich gefreut wie ein Kind. 2014 Rügen, 2015 Dänemark, dann Österreich, Mallorca, Kroatien. Elf Jahre, elf Reisen, und ich habe jede einzelne bezahlt. Das war nie besprochen.
Es hat sich einfach so ergeben, und dann war es normal, und irgendwann war es eine Erwartung. Im dritten Jahr fragte ich vorsichtig, ob wir nicht teilen wollten. Sandra sagte: „Mama, du weißt doch, wie das bei uns gerade ist. “ Kai hatte die Stelle gewechselt.
Im fünften Jahr versuchte ich es noch einmal. Da war gerade das Haus abbezahlt und es war knapp. Im siebten Jahr habe ich aufgehört zu fragen. Es blieb nicht bei den Reisen.
2016 kauften sie ein Haus in Adendorf. Ich gab 80. 000 Euro für die Anzahlung. Das war ein Geschenk, klar besprochen, und dazu stehe ich bis heute.
Aber danach fing das andere an. „Mama, die Kinder wollen zum Reiten. Das ist so teuer. “ – Ich bezahlte die Reitstunden.
Sechs Jahre lang, 110 Euro im Monat. „Mama, Til braucht Nachhilfe in Mathe. “ – Ich bezahlte die Nachhilfe. 80 Euro die Woche, zweieinhalb Jahre.
„Mama, die Waschmaschine ist kaputt. “ – Ich bezahlte die Waschmaschine. Immer ein Einzelfall. Immer ein Gefallen.
Und jedes Mal dachte ich: Dafür ist das Geld doch da. Erst viel später habe ich alles zusammengezählt. Auch der Umgang mit mir veränderte sich. Anfangs wurde ich gefragt, wohin ich möchte.
Ab etwa dem sechsten Jahr wurde mir mitgeteilt, wohin es geht. Sandra rief an: „Mama, wir haben was gefunden. Ich schick dir die Kontonummer. “
Anfangs hatte ich das schönste Zimmer, weil ich das Haus bezahlt hatte.
Später hatte ich das kleinste, weil die Kinder ja mehr Platz brauchen. 2022 in Kroatien habe ich acht Tage lang jeden Morgen allein gefrühstückt, während sie schliefen, und jeden Abend allein auf der Terrasse gesessen, während sie ausgingen. Zweimal haben sie mich mitgenommen in dieser Woche. Ich habe die Reise bezahlt, 4.
600 Euro. Als wir zurückkamen, postete Sandra Fotos bei WhatsApp. In der Bildunterschrift stand: „Endlich mal Zeit für uns vier. “
Für uns vier.
Ich war auf keinem Foto. Ich habe das gesehen und mir gesagt: Sie meint es nicht so. Das habe ich elf Jahre lang gesagt. Dann kam dieses Jahr.
Im Februar rief Sandra an: „Mama, wir haben was Tolles gefunden. Griechenland, eine Woche Halbpension direkt am Meer. Wir müssen schnell buchen, Frühbucherangebot. “ Sie sagte, es kostet 5.
800. Aber wirklich günstig für die Zeit. Am nächsten Tag überwies ich das Geld auf Sandras Konto. Ich habe mich gefreut.
Ich kaufte Sandalen und eine leichte Jacke für die Abende. Ich ließ mein Knie behandeln, ich habe Arthrose rechts. Ich mache langsamer als früher, aber ich gehe. Extra machte ich zwölf Termine Krankengymnastik, damit ich in Griechenland nicht bremse.
Im Jahr davor war ich zu Fuß auf dem Kalkberg. Der Flug ging am 17. Juni um 10:50 Uhr ab Hamburg. Kai holte mich um 6 Uhr ab.
Wir fuhren zu ihnen nach Adendorf, von dort mit zwei Autos zum Flughafen. Ich war aufgeregt. Lena zeigte mir im Auto Fotos vom Hotel: ein weißes Haus, eine Terrasse mit Blick auf die Bucht. Sie sagte: „Oma, guck mal, da können wir abends sitzen.
“
Am Check-in sagte Sandra: „Mama, warte mal kurz hier mit den Koffern. “
Ich habe gewartet. Zehn Minuten, fünfzehn. Von weitem sah ich, wie sie alle vier am Schalter standen und wie die Koffer aufs Band gingen.
Vier Koffer. Meiner stand noch neben mir. Ich habe das gesehen und nicht verstanden. Ich dachte, meiner kommt gleich.
Dann kam Kai allein zurück. Ich sah an seinem Gesicht, dass etwas nicht stimmte. Er sagte: „Mutti, wir müssen kurz reden. “
Sie hatten mich nicht mitgebucht.
Nicht vergessen, nicht verwechselt – nicht mitgebucht. Er sagte: „Wir haben das im Februar besprochen, Sandra und ich. Mit deinem Knie wird das nichts. Da sind Treppen zum Strand, das ist bergig.
Du hältst uns nur auf. Wir wollten dich nicht enttäuschen. Deshalb haben wir gedacht, wir sagen es dir, wenn es so weit ist. “
Sie haben es mir am Flughafen gesagt.
Nach vier Monaten, nach Krankengymnastik, nach neuen Sandalen. Ich fragte: „Und mein Geld? “
Kai sagte: „Mutti, das ist doch ein Familienurlaub. Du hast doch immer gesagt, dass du das gerne machst.
“
Ich sah zu Sandra. Meine Tochter stand zwanzig Meter weiter mit den Kindern und schaute auf ihr Handy. Sie kam nicht zu mir. Kein einziges Mal.
Der kleine Til, er ist 14, rief: „Oma, kommst du? “ Da nahm Sandra ihn am Arm, sagte etwas zu ihm, und er sah mich an und guckte weg. Sie hatten es also auch den Kindern nicht gesagt. Und dann kam der Satz, den ich seitdem jeden Tag im Kopf habe: „Du wärst uns mit deinem Knie doch nur zur Last gefallen.
“
Zur Last gefallen. Ich habe nichts gesagt. Ich habe genickt. Ich habe sogar gesagt: „Ist schon gut.
“
Sie gingen zur Kontrolle. Lena drehte sich um und winkte. Ich winkte zurück. Dann fuhr ich mit dem Zug nach Lüneburg.
Eine Stunde und zwanzig Minuten mit dem Koffer. Am Bahnhof Hamburg half mir ein junger Mann, den Koffer die Treppe hochzutragen. Er fragte: „Waren Sie im Urlaub? “ Ich sagte: „Nein, ich fahre nach Hause.
“
In diesem Zug habe ich nicht geweint. Ich habe aus dem Fenster gesehen und angefangen zu rechnen. Irgendwo zwischen Winsen und Lüneburg habe ich verstanden, dass ich seit elf Jahren einen Vertrag erfülle, den nie jemand mit mir geschlossen hat. Zu Hause ließ ich den Koffer im Flur stehen und setzte mich an den Küchentisch.
Ich holte alle Ordner. Ich hebe alles auf, das habe ich von Gerhard. Drei Tage habe ich Jahre durchgesehen. Jede Reise, jede Überweisung, jeden Dauerauftrag.
Ich schrieb eine Liste mit Datum, Betrag und Verwendungszweck. Elf Reisen: 41. 200 Euro. Reitstunden, sechs Jahre: 7.
900 Euro. Nachhilfe, zweieinhalb Jahre: 8. 400 Euro. Waschmaschine, Trockner, Geschirrspüler, zwei Fahrräder, ein Laptop.
Klassenfahrten von Lena und Til. Der Führerschein von Lena, zusammen 11. 300 Euro. Und ein Dauerauftrag, der mir fast entgangen wäre: 200 Euro im Monat seit 2018, Verwendungszweck „Zuschuss“.
Den hatte Sandra eingerichtet, als sie kurz nicht arbeiten konnte. Sie arbeitet seit 2019 wieder. Sechs Jahre zu spät. 14.
400 Euro. Alles zusammen, ohne die 80. 000 fürs Haus: 83. 200 Euro.
Ich habe diese Zahl angesehen und etwas gemacht, das ich vorher nie gemacht hatte: Ich habe sie mit meiner Rente verglichen. Ich bekomme 1. 940 Euro im Monat. 83.
200 Euro sind 43 Monatsrenten. Dreieinhalb Jahre meines Lebens. Dreieinhalb Jahre meines Lebens habe ich an eine Familie überwiesen, die mich am Flughafen stehen lässt, weil ich mit meinem Knie zur Last falle. Und dann fiel mir noch etwas auf, das mir den Rest gab.
Ich sah nach, was ich in denselben elf Jahren für mich selbst ausgegeben hatte. Für Urlaube, Anschaffungen, irgendetwas, das nur mir gehörte. Ich fand eine Waschmaschine, 490 Euro, und einen Sessel 2020, 320 Euro. Das war alles.
Elf Jahre. 810 Euro für mich. 83. 000 für sie.
Am nächsten Morgen fing ich an. Ich habe nicht angerufen. Ich habe nicht geschrien. Ich habe niemandem gesagt, was ich vorhabe.
Sie waren in Griechenland. Ich hatte sechs Tage. Zuerst ging ich zur Bank, gleich als sie öffnete. Ich kündigte den Dauerauftrag über 200 Euro.
Das dauerte zwei Minuten und war sechs Jahre zu spät. Dann bat ich die Beraterin, mir alle laufenden Lastschriften und Daueraufträge auszudrucken. Da kam etwas heraus, von dem ich nichts mehr wusste: Die Reitschule zog immer noch ab, 110 Euro im Monat, obwohl Lena seit anderthalb Jahren nicht mehr reitet. Ich hatte nie gekündigt, weil ich nicht wusste, dass sie aufgehört hatte.
18 Monate, 1. 980 Euro für Reitstunden, die nicht stattgefunden haben. Ich kündigte und beantragte die Rückerstattung. Dann ging ich zu einem Anwalt.
Dr. Hansen, Kanzlei am Sande, Fachanwalt für Familien- und Erbrecht. Ich hatte am Abend vorher gesagt, es sei dringend. Ich zeigte ihm die Liste, drei Seiten.
Er las sie langsam. Dann fragte er: „Frau Vollmer, was möchten Sie erreichen? “
„Ich möchte, dass es aufhört. Und ich möchte wissen, ob ich etwas zurückbekommen kann.
“
Er sagte: „Das muss ich Ihnen ehrlich beantworten, und die Antwort wird Ihnen nicht gefallen. “ Dann erklärte er mir die Rechtslage. Alles, was ich freiwillig überwiesen hatte ohne Vereinbarung, ist rechtlich eine Schenkung. Schenkungen kann man grundsätzlich nicht einfach zurückfordern.
Es gibt Ausnahmen, grober Undank zum Beispiel, aber die Hürden sind hoch, und ein Streit darüber würde Jahre dauern. „Und die Reise? “ fragte ich. „Ich habe 5.
800 Euro für eine Reise bezahlt, an der ich nicht teilnehmen durfte. “
Da veränderte sich sein Gesicht. Er sagte, das sei etwas völlig anderes. Wenn ich für eine Leistung bezahlt habe, die mir selbst zugutekommen sollte, und meine Tochter mich bewusst nicht mitgebucht und mir das verschwiegen hat, dann ist das keine Schenkung, sondern eine Zahlung unter einer Voraussetzung, die nicht eingetreten ist.
Dann sagte er: „Und ehrlich gesagt, Frau Vollmer, es riecht auch nach etwas anderem. “
„Wonach? “
„Wenn jemand Geld für eine gemeinsame Reise annimmt, obwohl er von vornherein nicht plant, den Zahlenden mitzunehmen, und das verschweigt, dann kann das als Betrug gewertet werden. Ich sage nicht, dass wir das machen.
Ich sage, dass es im Raum steht. “
Wir setzten ein Schreiben auf. Drei Dinge. Erstens: Rückforderung des vollen Reisepreises von 5.
800 Euro mit einer Frist von 14 Tagen. Zweitens: Widerruf sämtlicher laufender Zahlungen mit einer Aufstellung. Und drittens etwas, worauf ich selbst gekommen bin und wozu Dr. Hansen sagte, es sei rechtlich völlig sauber und praktisch verheerend.
Ich kündigte die Zusatzversicherung der Kinder. Ich muss das erklären. Als Kai vor sechs Jahren selbstständig wurde, gab es ein Problem mit der Krankenversicherung der Kinder. Ich schloss damals eine private Zusatzversicherung für Lena und Til ab, auf meinen Namen als Versicherungsnehmerin, weil ich die Beiträge übernahm.
Zahnzusatz, Krankenhauszusatz, Auslandsschutz. Genau der Auslandsschutz, der für die Reise nach Griechenland gelten sollte. Ich rief an und fragte, was passiert, wenn ich als Versicherungsnehmerin kündige. Die Dame sagte, der Schutz endet zum nächstmöglichen Termin.
Bei laufenden Auslandsaufenthalten bleibt bereits Begonnenes gedeckt, aber es gibt keine Verlängerung und keine neuen Leistungen nach Vertragsende. Ich kündigte zum nächstmöglichen Termin. Dr. Hansen fragte, ob mir klar sei, was das für die Kinder bedeutet.
Ich sagte: „Ja. Es bedeutet, dass ihre Eltern jetzt selbst eine Versicherung abschließen müssen, so wie alle anderen Eltern auch. “
Er nickte und sagte: „Ich musste fragen. Rechtlich ist es Ihr gutes Recht.
Sie sind die Versicherungsnehmerin. “
Dann ging ich die restliche Liste durch. Punkt für Punkt. Das Handy von Til lief über meinen Vertrag als Zusatzkarte.
Gekündigt. Der Fitnessvertrag von Sandra, den ich 2021 als Geburtstagsgeschenk übernommen hatte und der seitdem lief. Gekündigt. Ein Zeitschriftenabonnement, das an ihre Adresse ging und von meinem Konto abgebucht wurde.
Ich weiß bis heute nicht, wer das eingerichtet hat. Gekündigt. Und die Garage, das hatte ich fast vergessen. Kai hatte vor vier Jahren eine Garage in Lüneburg angemietet für seinen Anhänger und seine Werkstattsachen.
Er hatte damals gesagt, er habe gerade keine Bonität wegen der Selbstständigkeit, ob ich den Vertrag auf meinen Namen machen könne. Er zahle das natürlich. Er hat es nie gezahlt. 44 Monate zu 65 Euro.
Die Garage habe ich nicht gekündigt. Da habe ich etwas anderes gemacht. Ich bat Dr. Hansen, Kai schriftlich mitzuteilen, dass der Mietvertrag auf mich läuft, dass ich ab sofort keine Zahlungen mehr leiste und dass er die Garage binnen vier Wochen zu räumen hat.
Dr. Hansen lächelte. „Frau Vollmer, Sie lernen schnell. “
Sie kamen am 24.
Juni zurück. Ich ließ nichts von mir hören. Keine Nachricht, kein Anruf, nichts. Das war schwerer, als es klingt.
Sandra schrieb aus Griechenland zweimal. Am dritten Tag ein Foto vom Strand mit dem Text: „Hier ist es traumhaft, Mama. “ Und am fünften: „Alles gut bei dir? “ Alles gut bei dir, nach dem Flughafen.
Ich habe beide Nachrichten gelesen und nicht geantwortet. Ich habe sie aufgehoben und Dr. Hansen später gezeigt. Er sagte, das sei nützlich, weil es zeigt, dass Sie sich der Sache bewusst waren.
Das Anwaltsschreiben war am 20. per Einschreiben an Sandras Adresse rausgegangen. Es lag im Briefkasten, als sie ankamen. Sandra rief mich am selben Abend um 20:30 Uhr an.
Ich habe abgenommen. Sie sagte nicht „Hallo“. Sie sagte: „Mama, was soll das? “
„Hast du es gelesen?
“
„Ich habe es gelesen. 5. 800 Euro. Du verklagst mich?
“
„Ich fordere zurück, was ich für eine Reise bezahlt habe, auf der ich nicht war. “
Und dann sagte sie etwas, das mir gezeigt hat, wie weit wir auseinander sind. Sie sagte: „Aber die Reise war doch trotzdem für die Familie. “
Für die Familie, zu der ich, wie sich herausstellte, nicht gehöre, wenn es um Flugtickets geht, aber sehr wohl, wenn es ums Bezahlen geht.
Ich sagte: „Sandra, ich stand am Flughafen mit einem gepackten Koffer. “
Sie sagte: „Mama, das war Kais Idee, das so zu machen. Ich fand das auch nicht gut. “
Meine Tochter hat in diesem Moment ihren Mann verkauft, um sich selbst herauszureden.
Das hat mich fast noch mehr getroffen als der Flughafen. „Warum bist du nicht zu mir gekommen? Du standst zwanzig Meter weiter. “
Sie antwortete nicht.
Ich wiederholte die Frage. „Sandra, ich will das wirklich wissen. Du hast mich gesehen. Warum bist du nicht rübergekommen?
“
Dann sagte sie: „Weil ich wusste, dass du weinen würdest. Und dann hätten die Kinder das gesehen. “
Es war also meine Schuld, weil ich hätte weinen können. Dann kam Kai ans Telefon.
Kai war laut. Er sagte, das sei eine Frechheit. Nach allem, was sie für mich getan hätten. „Was genau habt ihr für mich getan?
“
Er sagte: „Wir haben dich überall mitgenommen. “
Zu Reisen, die ich bezahlt habe. Und dann kam der Satz, auf den ich gewartet hatte, ohne es zu wissen: „Und was ist mit den Kindern? Willst du denen jetzt auch alles wegnehmen?
“
Ich sagte: „Kai, ich nehme den Kindern nichts weg. Ich höre auf, für euch zu bezahlen. Das ist ein Unterschied, den ihr elf Jahre lang nicht gesehen habt. “
Dann legte ich auf.
Die Sache mit der Versicherung haben sie zwei Wochen später gemerkt. Til hatte einen Termin beim Kieferorthopäden. Eine Schiene, die zur Hälfte über die Zahnzusatzversicherung laufen sollte. 600 Euro Eigenanteil statt 1.
200. Die Praxis sagte ihnen, dass keine Versicherung mehr hinterlegt ist. Sandra rief mich an und schrie. Ich sagte: „Sandra, ich war die Versicherungsnehmerin.
Ich habe die Beiträge sechs Jahre lang bezahlt. Ihr könnt jederzeit einen eigenen Vertrag abschließen. Kai verdient gut. “
Sie sagte: „Aber jetzt gibt es Wartezeiten.
Und die Schiene ist doch jetzt fällig. “
„Ja, das ist bei Versicherungen so. “
Die 5. 800 Euro habe ich zurückbekommen.
Nicht sofort. Es dauerte vier Monate und einen weiteren Brief von Dr. Hansen, in dem das Wort Strafanzeige vorkam. Dann kam eine Überweisung ohne Kommentar, ohne Verwendungszweck, nur „Rückzahlung“.
Die 1. 980 Euro von der Reitschule habe ich auch zurückbekommen. Die Reitschule hat sich sogar entschuldigt. Alles andere ist weg, und das habe ich akzeptiert.
83. 200 Euro sind der Preis dafür, dass ich elf Jahre lang nicht hingesehen habe. Aber es fließt nichts mehr. Zum ersten Mal seit 2013 geht von meinem Konto nichts mehr an Sandra und Kai.
Kein Dauerauftrag, keine Lastschrift, keine Reitschule, keine Versicherung. Im September habe ich ausgerechnet, wie viel mir dadurch im Monat bleibt. Es sind 420 Euro. 420 Euro, die vorher weggingen und die ich nicht gespürt habe, weil ich nie hingesehen habe.
Und mit diesen 420 Euro mache ich jetzt etwas, das mir Sandra nie zugetraut hätte. Ich reise nicht groß. Im Oktober bin ich mit einer Reisegruppe für Alleinreisende nach Südtirol gefahren. Acht Tage.
Wanderungen für Menschen mit Einschränkungen, mit einer Wanderführerin, die das Tempo an die Langsamste anpasst. Ich war die Langsamste. Es hat niemanden gestört. Dort habe ich eine Frau kennengelernt, Marianne aus Braunschweig.
Witwe, wie ich. Wir telefonieren jetzt jede Woche, und im Mai fahren wir zusammen nach Südtirol zurück. Sandra und ich haben seit Weihnachten wieder Kontakt. Vorsichtig.
Sie hat sich an Heiligabend am Telefon entschuldigt und dabei geweint. Sie sagte, sie schäme sich für den Flughafen. Ich habe ihr geglaubt und gesagt, dass ich es annehme. Aber ich habe auch gesagt: „Sandra, ich bezahle nichts mehr.
Nie wieder. Wenn du damit leben kannst, sehen wir uns. Wenn nicht, dann nicht. “
Sie sagte, sie kann damit leben.
Wir haben uns seitdem viermal gesehen. Es ist anders. Es ist ehrlicher. Kai spricht nicht mehr mit mir.
Das halte ich aus. Die Enkel sehe ich. Lena ist 18 und kommt manchmal allein mit dem Zug aus Adendorf. Neulich fragte sie mich, ob es stimmt, dass ich alle Urlaube bezahlt habe.
Ich sagte ja. Sie sagte: „Alle? “ Ich sagte: „Alle. “
Sie war lange still.
Dann sagte sie: „Oma, das wusste ich nicht. Ich schwöre, das wusste ich nicht. “ Und dann fragte sie, warum ich mitgekommen bin, wenn ich immer allein auf der Terrasse saß. Ich sagte: „Weil ich dachte, dazuzugehören kostet eben etwas.
“
Sie fing an zu weinen und sagte: „Oma, so funktioniert das nicht. “
Meine achtzehnjährige Enkelin hat mir in fünf Wörtern erklärt, was ich in elf Jahren nicht verstanden habe. Ich möchte Ihnen etwas mitgeben, so deutlich ich kann. Es gibt einen Unterschied zwischen Großzügigkeit und Bezahlen.
Großzügigkeit ist, wenn Sie etwas geben, weil Sie es wollen und der andere sich freut. Bezahlen ist, wenn Sie etwas geben, weil Sie Angst haben, dass sonst niemand kommt. Ich habe elf Jahre lang bezahlt und es Großzügigkeit genannt. Und ich sage Ihnen, woran man den Unterschied erkennt, denn das habe ich teuer gelernt: Sie erkennen es daran, was passiert, wenn Sie einmal Nein sagen.
Wenn ein Nein in Ordnung ist, war es Großzügigkeit. Wenn nach einem Nein die Stimmung kippt, dann haben Sie bezahlt. Ich habe im dritten Jahr vorsichtig gefragt, ob wir teilen. Die Stimmung ist gekippt.
Ich habe es verstanden und nie wieder gefragt. Das war der Moment, an dem ich es hätte merken müssen. 2015, nicht neun Jahre später an einem Flughafen. Und noch etwas ganz Praktisches: Setzen Sie sich einmal im Jahr hin und lassen Sie sich von Ihrer Bank alle laufenden Daueraufträge und Lastschriften ausdrucken.
Einmal im Jahr, es kostet nichts. Ich habe 18 Monate lang Reitstunden für ein Kind bezahlt, das nicht mehr reitet. Ich bin Ingeborg Vollmer, 71 Jahre alt. In meinem Flur steht ein Koffer, derselbe, den ich im Juni gepackt und wieder ausgepackt habe.
Er steht jetzt griffbereit, weil ich ihn öfter brauche. Im Mai fahre ich mit Marianne nach Südtirol. Wir haben ein Zimmer mit zwei Betten und Blick auf die Berge gebucht. Ich bezahle meine Hälfte.
Sie bezahlt ihre. Das ist das Schönste an dieser ganzen Geschichte, und es klingt vielleicht klein. Ich fahre zum ersten Mal seit zwölf Jahren irgendwohin, wo ich nicht die Rechnung bekomme. Ich falle dort niemandem zur Last.
Ich bin einfach dabei.
