Tak, Aleksandra wiedziała, że to będzie kolejny piątek. A jednak gdzieś głęboko łudziła się, że tym razem będzie inaczej. Punktualnie o osiemnastej rozległ się ten znajomy, natarczywy dzwonek. Zanim zdążyła podejść do drzwi, do środka wdarli się wszyscy.
Bartek, Mateusz, Leszek, Dominik i na końcu Stanisław, który nawet na nią nie spojrzał, tylko rzucił przez ramię:
„Ola, ogarnij nam coś mięsnego na ciepło. Chłopaki głodni, ciężki tydzień w robocie był. ”
Stała w kuchni przy blacie, patrząc na świeżego pstrąga i ser, które kupiła rano. Miała nadzieję, że spędzą ten wieczór we dwoje.
Że może mąż w końcu przypomni sobie, że jutro są jej trzydzieści dwa urodziny. Że kupi bilety na koncert, o którym tyle razy wspominała, albo chociaż zaproponuje kolację w tej włoskiej restauracji, do której nigdy nie chodzili, bo on uważał to za wyrzucanie pieniędzy. Ale zamiast tego kolejny raz wyciągnął swoją kartę przetargową. Zawsze działała ta sama formuła.
Gdy tylko próbowała cokolwiek powiedzieć o piątkowych spotkaniach, on patrzył na nią z wyższością i ostrzegał:
„Jeśli tak ci przeszkadza, to mogę zacząć chodzić do baru. A tam, sama wiesz, kręci się mnóstwo młodych dziewczyn, które chętnie poznają towarzystwo ogarniętych facetów przy kasie. ”
I Aleksandra milkła. Robiła to przez pięć lat.
Milczała, gdy każdy piątek zamieniał się w koszmar. Gdy pięciu dorosłych mężczyzn roznosiło jej salon, śmierdziało tanim piwem i paliło na balkonie, zostawiając uchylone drzwi. Gdy w soboty rano sprzątała górę brudnych naczyń, zbierała strzępki chrupek z dywanu i wietrzyła ten mdły zaduch, który wżerał się dosłownie we wszystko. W firanki, obicia, w koc, pod którym nie mogła później zasnąć bez odrazy.
Tym razem nie ugotowała dla nich pstrąga. Wyciągnęła z zamrażalnika zwykłego kurczaka, posiekała go i wrzuciła na patelnię. Po pół godzinie zaniosła do salonu dymiący talerz. Stanisław siedział rozwalony na środku kanapy, wpatrzony w telewizor, gdzie właśnie ktoś do kogoś strzelał.
Nawet jej nie podziękował. Nawet nie mrugnął. Aleksandra odwróciła się i wyszła. W sypialni przebrała się w wygodne rzeczy, wzięła małą torbę i złożyła do niej najpotrzebniejsze sprzęty.
Wybrała numer do matki. „Cześć mamo. Mogę wpaść do was na noc? ”
„Oleńko, coś się stało?
Pokłóciliście się ze Staszkiem? ”
„Nie mamo. Po prostu chcę spędzić jutrzejsze urodziny z wami. ”
Narzuciła kurtkę i wyszła.
W salonie grupa facetów wciąż rechotała, przekrzykiwała się i brzęczała szkłem. Nikt nie zarejestrował dźwięku zamykanych drzwi. W rodzinnym domu czekały na nią drożdżowe paszteciki i ciepło. Mama, mądra kobieta, nie dopytywała.
Tata rano wyjął z witryny aksamitne puzderko ze złotymi kolczykami i ucałował ją w czubek głowy. Wpadła też siostra z torcikiem bezowym i balonami, a przyjaciółka Iza zadzwoniła przez wideo i wykrzyczała sto lat tak głośno, że mama ze śmiechu upuściła ścierkę. Zadzwonił tylko jeden człowiek. Stanisław.
Ale on oczywiście nie dzwonił. W sobotę Aleksandra wróciła do mieszkania. Przywitała ją grobowa cisza i kompletna ruina. Talerze oblepione zaschniętym sosem w zlewie, puste butelki ustawione wzdłuż ściany, poduchy z kanapy poniewierające się po podłodze, popiół na blacie.
A w sypialni leżał Stanisław. Rozwalony w poprzek małżeńskiego łóżka, w przepoconym t-shircie, z ustami otwartymi w głębokim, pijackim śnie. Zapomniał. Jej własny mąż zapomniał o jej urodzinach.
Tamtej nocy Aleksandra nie zmrużyła oka, ale nie uroniła ani jednej łzy. Przebrała się w stare dresy, wciągnęła gumowe rękawice i wzięła się do roboty. Nie robiła tego dla niego. Robiła to dla siebie.
Szorowała każdy kąt tak, jakby zmywała Stanisława ze swojego życia. Wyrzuciła trzy czarne worki śmieci. Wytrzepała poduchy. Otworzyła okno na oścież, wpuszczając do środka lodowate nocne powietrze.
W niedzielę rano mieszkanie lśniło. Pachniało świeżością i kawą, którą zaparzyła sobie w kawiarce. Usiadła przy stole i czekała. Około jedenastej z sypialni wyłonił się Stanisław.
Wymięty, opuchnięty, z przekrwionymi oczami. Przeczołgał się do kuchni, klapnął na krzesło naprzeciwko i zachrypiał:
„Dzień dobry. Jest coś na śniadanie? ”
„Są jajka.
”
Spojrzała na niego z całkowitą obojętnością. „To wszystko, co masz mi dzisiaj do powiedzenia? ”
„W sensie? ”
Przetarł twarz dłońmi, próbując ogarnąć kontekst.
W końcu jego mętny wzrok zatrzymał się na jej uszach. Na nowych kolczykach z ametystem. „O, nowe błyskotki. Ładne.
Kiedy zdążyłaś kupić? ”
„Dostałam od rodziców. ”
„A z jakiej to okazji? ”
„Wczoraj miałam urodziny.
”
Stanisław zamarł. Wiercił się na krześle, zerkał to na idealnie domytą kuchnię, to na spakowaną torbę w przedpokoju. W końcu wyrzucił z siebie serię wymówek. Zmęczenie w pracy, kac, wylatujące daty z głowy, przecież na pewno by jej pogratulował, gdyby tylko przypomniał sobie na czas.
„Już wiem, że wczoraj ci coś przeszkodziło. Przez cały dzień ani jednego telefonu. Przyszedłeś, rzuciłeś mi kurtkę i kazałeś smażyć mięso dla twoich kolegów. ”
Stanisław otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale pod jej wzrokiem zamilkł.
„Wiesz, staszek, ten weekend wreszcie otworzył mi oczy. Przez pięć lat ignorowałam coś, co było oczywiste. Masz mnie gdzieś. Nie jestem dla ciebie żoną ani partnerką.
Jestem funkcją. Zrób jeść, posprzątaj, nie zawracaj głowy. ”
„Ola, nie przesadzaj. Przez jedne zapomniane urodziny robisz wielką filozofię.
”
„Nie przez jedne. Przez każdy piątek, który zmieniasz w koszmar. Przez każde słowo, którym mnie manipulujesz. Przez to, że mówiłam ci sto razy, a ty nigdy nie słuchałeś.
”
„No to w takim razie, jak chcesz, to od przyszłego tygodnia zacznę chodzić do knajp i podrywać laski. Tego chcesz? ”
„Idź. Od dzisiaj rób sobie, co chcesz, bo mnie w tym domu już nie będzie.
”
Stanisław zbladł. Dopiero wtedy dotarło do niego, że to nie jest kolejna kłótnia. „Co ty mówisz? Chcesz się rozwieść przez to, że facet napije się piwa z kumplami raz w tygodniu?
”
„Rozwodzimy się. ”
Przeszła obok niego, weszła do sypialni i otworzyła szafę. W milczeniu spakowała swoje rzeczy. Na samym wierzchu położyła butelkowo-zieloną sukienkę, której nawet nie zdążyła założyć.
Zabrała dokumenty, paszport, dyplom. „Ola, czy ty poważnie? ” – załkał, zagradzając jej drogę w drzwiach. „Już niczego ci nie zabraniam.
Od teraz masz pełną wolność. ”
Przeszła obok niego i zamknęła za sobą drzwi. Rozwód poszedł zaskakująco gładko. Nie mieli dzieci ani wspólnego majątku, bo mieszkanie kupił przed ślubem.
Stanisław nawet nie protestował. Może do samego końca myślał, że Aleksandra wróci na kolanach. Może po prostu nigdy nie musiał walczyć o kobietę, bo nigdy wcześniej tego nie robił. Dwa lata później siedziała w kawiarni na krakowskim Kazimierzu, sącząc kawę z nutą lawendy.
Naprzeciwko niej Iza odłamała kawałek rogalika i rzuciła niby od niechcenia:
„A wiesz, co tam słychać u twojego byłego? ”
„Nie, nie mam z nim kontaktu. ”
„Te jego legendarne piątkowe imprezy się skończyły. Leszkowi urodziły się bliźniaki, więc o piwku zapomnij.
Bartek przeprowadził się do Trójmiasta. Mateusz jest teraz totalnym tatą roku, wrzuca na Instagram zdjęcia, jak gotuje córce kaszkę i plecie jej warkocze. A twój Staszek siedzi sam w tych wielkich mieszkaniach. Pies z kulawą nogą do niego nie zagląda.
”
Aleksandra popatrzyła przez okno na przechodniów uciekających przed przelotnym deszczem. Poczuła tylko kojący spokój i absolutną obojętność. „No cóż. Widocznie każdy na końcu dostaje to, co sam sobie zafundował.
”
I wróciła do rozmowy o urlopie nad Bałtykiem.
