In der heiligen Nacht saß ich am festlich gedeckten Tisch, und jeder Atemzug ließ Schmerzen durch meinen eingegipsten Arm fahren. Mein Teller blieb leer, denn ich konnte nicht einmal eine Gabel zum Mund führen. Niemand beeilte sich, mir zu helfen. Meine eigene Tochter Sandra sah mich mit einem spöttischen Lächeln an, als beobachtete sie eine amüsante Vorstellung.

„Thomas hat dir eine Lektion erteilt, Mama, die du schon lange verdient hast“, sagte sie ohne jeden Hauch von Scham. Mein Schwiegersohn, der auf dem Platz meines verstorbenen Mannes thronte wie ein Eroberer, lachte kalt auf – das Lachen eines Mannes, der von seiner absoluten Macht überzeugt war. Eine Stunde später klingelte es scharf und fordernd an der Tür. Thomas stand auf, um zu öffnen, mit der Miene eines Hausherren.
Doch kaum hatte er den Gast erblickt, wurde sein Gesicht kreidebleich und seine Hände begannen fein zu zittern. Um zu verstehen, wie ich in diese Lage geraten war, musste ich mehr als zwanzig Jahre zurückgehen. Mein Mann Heinrich Müller arbeitete damals als Fernfahrer und durchquerte ganz Deutschland. Eines späten Oktoberabends, auf einer verlassenen Autobahn bei Hamburg, sah er drei Autos, die die Straße im Zickzack blockierten.
Männer mit Baseballschlägern umringten einen jungen Staatsanwalt, der einen Korruptionsfall im Straßenbau verfolgte. Heinrich hätte wenden können, aber er stieg aus und rief: „Hey Leute, können wir uns nicht gütlich einigen? Was soll das mit dem Mann? “ Die Schlägerei war kurz, aber brutal.
Er wurde mit einem Messer in die Seite gestochen und am Kopf verletzt, doch er streckte zwei Angreifer nieder, der dritte floh. Den Staatsanwalt, Wolfgang Richter, zerrte er in seine Kabine und raste zum Universitätsklinikum. Dort lehnte Heinrich das angebotene Geld ab. „Ich brauche nichts“, sagte er schmerzverzerrt.
„Nur eine Bitte: Wenn mir etwas zustoßen sollte, beschützen Sie meine Frau, Elisabeth Müller. Merken Sie sich diesen Namen. “
Von dieser Verbindung erfuhr ich erst Jahre später, als es bereits zu spät war. Eine Woche später kam Heinrich nach Hause, völlig verbunden.
Er behauptete, beim Entladen eine Kiste fallen gelassen zu haben. Ich glaubte ihm, obwohl ein Zweifel blieb. Doch von diesem Tag an veränderte er sich. Er wurde übervorsichtig, was unsere Sicherheit betraf.
Eines Abends schob er seinen Teller beiseite. „Lisel, lerne diese Telefonnummer auswendig“, sagte er. „Wenn ich nicht mehr da bin und du in die Enge getrieben wirst, ruf diese Nummer an. Sag nur: Ich bin die Frau von Heinrich Müller.
“ Ich lachte und dachte, er hätte zu viele Krimis gelesen. Jahre später, nach seinem Tod, wurde das Testament eröffnet. Ich starrte auf die abblätternde Decke und erinnerte mich plötzlich an diese Ziffern. Am 7.
Januar, Punkt 20 Uhr, sollte ich Besuch erwarten. Ich hatte die Nummer nie gewählt, aus Angst vor dem, was ich erfahren könnte. Doch als die Miete seit drei Monaten unbezahlt blieb und die Schulden mich zu erdrücken drohten, wählte ich zitternd die Zahlen, die Heinrich mir vor zwanzig Jahren eingeprägt hatte. „Ich bin die Frau von Heinrich Müller“, sagte ich nur.
Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille, dann eine ruhige Stimme: „Am 7. Januar um Punkt 20 Uhr erwartet Sie Besuch. “
Punkt 20 Uhr klingelte es. Ich hörte, wie das Schloss klickte und die schwere Tür aufschwang.
Dann trat absolute Stille ein. In der Mappe, die Heinrich mir vor fünfzehn Jahren übergeben hatte, lagen Bankschulden, private Kredite und die Miete für die Wohnung – alles dokumentiert. Er hatte mich gebeten, das Geheimnis zu bewahren und sie nur im Fall wirklicher Not herauszugeben.
Jetzt stand ich vor der Wahl, das Schweigen zu brechen und die Wahrheit ans Licht zu bringen.


