Nečekal jsem nic neobvyklého, jen rychlý příchod domů, než se vrátím do kanceláře. Prostě jsem kráčel do okamžiku, který rozdělí můj život na před a po. Dveře do koupelny byly pootevřené právě tak, aby se pára líně vinula do chodby. Ruka do nich stečila dřív, než jsem se stačil přesvědčit, že to neudělám.
A dveře se rozletěly do šířky. Toma praštil dlaní do dveří. Vešel jsem do ložnice, zavřel je a vzal do ruky telefon, který byl pevný tak, jak by neměl být. Poprvé od chvíle, kdy jsem otevřel dveře do koupelny, se mi zrychlil tep.
Tlumené hlasy uvnitř se vytrácely do zběsilého šepotu. Měli jsme počkat do večera jako obvykle. Do dveří koupelny se ozvala hlasitá rána. Slova se do mě drápala jedno po druhém.
Měla v plánu přestěhovat mé syny do nového života s ním. Do života beze mě. Rolovala za mě, zatímco jsem tiskla ruce do matrace, abych se uzemnila. Vstala jsem a šla ke dveřím do koupelny.
Můj život se zredukoval na položku v jejich plánech do budoucna. Vrátil jsem se do ložnice, teď klidnější, než když jsem odcházel. Volba, kterou jsem si až do dneška nemohla dovolit. Tys mě do toho dotlačil.
Každá slabika byla dalším hřebíkem do jejich vlastní rakve. Mělo to být dokonalé překvapení poté, co jsme se nastěhovali do městského domu. Za mnou i Lajza bouchla rukou do dveří. Mají v plánu se do něj nastěhovat.
Přesunuli jsme se do mé ložnice a ona si položila pořadač na postel. Marjolí zamumlala slovo perfektní a zuřivě si čmárala do bloku. Když je pravda zahnala do kouta, Marjolí spokojeně ustoupila. Do dveří koupelny se ozvala rána, která přerušila ticho.
Pak Thomas a Lajza za zabalením do ručníků s kapajícíma očima divoce jako zvířata zahnaná do kouta, která se derou na soucit. Ale viděl jsem jen cizince zabaleného do ručníku ve strachu. Dveře do koupelny byly stále pootevřené. Grant okamžitě vstal a odešel do kuchyně.
Když se vrátil, vtiskl mi ji do rukou, jako by to bylo něco křehkého. Teď, když jsou venku, přecházíme do druhé fáze. Právě tak mi bolest stoupala do krku. Pak mi vlezla do vany s mým snoubencem.
Co jsem jí uvěřila, Marjolí znovu vstoupila do místnosti. Cesta do Marjoliny kanceláře byla klidná. Když jsem vešla do obývacího pokoje, Iljaza seděla na pohovce, nohy složené pod sebou, zabalená do deky jako dítě. Stuhla a její výraz sklouzl do něčeho temnějšího.
Nechtěla jsem se do něj zamilovat. Její hlas klesl do šepotu. Pokaždé, když ses mi podíval do očí a řekl, že mě miluješ. Sesunul se na schod verandy a zabořil obličej do dlaní.
Nasedl do auta a odjel. Šli jsme dovnitř a já seděla na gauči a zírala do prázdna. Když jsem vešla do kuchyně, stál u sporáku, dělal míchaná vajíčka. Zabořila jsem se do židle u stolu.
Co když půjde za mnou do práce nebo napíše něco na internet? Protlačila se kolem mě do předsíně dřív, než jsem stačil cokoli říct. Ta slova mě zasáhla jako pěst do hrudi. Je mi to líto, zašeptala mi do ramene.
Zadívala jsem se do stropu a hledala pravdu. Usmál se a pak vyšel do noci, když se za ním zavřely dveře. Řekl a vložil mi do ruky horký šálek. Podívala jsem se mu do očí.
Ještě nešla do práce. Budou se tě snažit vtáhnout do své citové spirály. O dva měsíce později jsem vešla do svého domu a ani jsem nemukla. Kluci mu vběhli do náruče a on je držel.
Do ničeho jsme se nenutili. V němžena, která kdysi vešla do vany ke svému snoubenci a sestře.
