Ils n’ont même pas baissé la voix. Ils étaient assis à deux pièces de là, à siroter leur vin et à couper des fraises pour le petit-déjeuner des enfants. Et ils l’ont dit clairement : « Ne l’amène pas, elle va nous ralentir. »
Je me tenais près du panier à linge, en train de plier le pyjama d’Emma.

Ces mots m’ont frappée et je me suis figée, les mains en l’air, comme si un vent glacial m’avait traversée. « Tu sais comment elle est, ma belle-fille. Elle ne pourra pas suivre le rythme des excursions. Et honnêtement, ça ne fera que compliquer les choses.
»
Je ne bougeais pas, je ne respirais plus. Mon fils n’a rien répondu, juste un grognement, comme si la décision était déjà prise. Trois semaines plus tôt, j’avais versé l’acompte et réservé ma place dès qu’il m’avait parlé de la croisière. Il avait dit que ce serait une aventure familiale, un souvenir inoubliable pour les enfants.
J’avais même proposé de payer une partie de la suite, mais Alice m’avait fait signe de ne pas m’inquiéter, avec son petit sourire crispé. « Pas la peine, Mary, ta compagnie nous suffit. »
Apparemment, ce n’était pas le cas. J’ai passé le reste de la matinée à faire des tâches ménagères, à aider Emma à retrouver ses lunettes de lecture, à vérifier que Noah avait bien mis son maillot de bain dans son sac.
Mon fils et Alice n’étaient pas cruels, juste efficaces. Ils m’avaient incluse dans les préparatifs, m’avaient demandé si je préférais le poisson ou le poulet, m’avaient dit que nous accosterions à Cumel. Mais maintenant, je voyais les choses telles qu’elles étaient : de la politesse. Ils m’avaient laissée les accompagner si j’insistais, mais au fond, ils espéraient que je ne le ferais pas.
Je les regardais fixement, longtemps. Puis j’ai pris le téléphone et j’ai composé le numéro. « Bonjour, Royal Horizon Line. »
« Je la prends », ai-je dit.
« C’est un long voyage. »
« Je m’en fiche. »
Pour l’instant, tout ce que je voulais, c’était passer une nuit de plus sous les étoiles, dans un endroit que j’avais choisi, le long d’une route qui était enfin la mienne. Daniel est revenu après un long moment.
Il se tenait en short et chemise usée, un café à la main, l’autre main enfoncée dans sa poche, comme s’il ne savait pas quoi en faire. Nous nous sommes abstenus de parler du voyage, de la chambre ou du long silence qui était devenu presque rituel entre nous. Même les fêtards les plus téméraires n’auraient pas survécu au long voyage maritime entre les deux ports. Mais cette pièce tranquille, cette perspective immuable et cette version de moi-même épanouie, qui ne cherchait plus l’approbation des autres, étaient plus importantes que l’objectif final.
Personne ne bougea pendant un long moment.


