Après le divorce, j’ai trouvé un nouveau travail et chaque jour, je laissais un peu d’argent à une vieille femme qui mourait clairement de faim. Un jour, alors que je me penchais à nouveau, elle m’a soudainement saisi la main et m’a dit : « Vous avez fait du bien pour moi. Ne rentrez pas chez vous ce soir. Restez à l’hôtel.
Demain, je vous montrerai quelque chose. »
Simon Lawson se réveilla au son de son réveil et, pendant quelques secondes, ne put comprendre où elle se trouvait. La moitié vide du lit lui rappela que le divorce avait été finalisé il y a trois mois. L’appartement n’appartenait désormais qu’à elle, et Darnell avait emménagé avec sa nouvelle conquête.
À 35 ans, sa vie semblait divisée en un avant et un après. Il y avait eu douze ans de mariage, des projets communs, des voyages chez ses parents à la campagne où elle désherbait consciencieusement le jardin pendant qu’il buvait de la bière avec ses amis. Après tout cela, il ne restait que cet appartement vide, le silence et la nécessité de recommencer à zéro. Elle se leva, enfila son peignoir et alla à la cuisine.
La bouilloire bouillit rapidement, la seule chose dans tout l’appartement qui fonctionnait parfaitement. Simon se prépara un café, regarda par la fenêtre la grisaille d’avril sur la ville d’Atlanta et soupira. C’était lundi, ce qui signifiait une semaine complète à venir dans le petit bureau de comptabilité d’une entreprise privée appelée Prime Solution Group. Un nom grandiose pour une entreprise de seulement cinq personnes entassées dans deux pièces au troisième étage d’un vieux bâtiment commercial du centre-ville.
Elle avait trouvé ce travail grâce à son amie Sierra, qui connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un d’autre. Après le divorce, Simon avait désespérément besoin d’argent pour l’avocat, les factures et la vie en général. Elle avait dû quitter son poste précédent dans une grande entreprise de vente au détail. Ses collègues posaient trop de questions, lui lançant trop de regards apitoyés.
Tout ce qu’elle voulait, c’était tout oublier et repartir à neuf. Ici, chez Prime Solution, personne ne connaissait son histoire, et c’était un soulagement. Le directeur, Victor Sterling, un homme dans la cinquantaine avec un front dégarni et une expression perpétuellement insatisfaite, l’avait embauchée sans poser trop de questions. Il avait regardé son diplôme, entendu parler de son expérience, hoché la tête et proposé un salaire.
Rien de spectaculaire, mais acceptable. Simon avait accepté tout de suite. Le travail s’avérait simple : traiter des documents, préparer des rapports et suivre les revenus et les dépenses. Rien de compliqué pour quelqu’un avec quinze ans d’expérience.
Simon finit son café, s’habilla et quitta l’appartement à huit heures précises. Le trajet jusqu’au bureau prenait quarante minutes : dix minutes de marche jusqu’à la station de métro, vingt minutes de train et encore dix minutes jusqu’au bâtiment. C’était l’itinéraire familier qu’elle empruntait chaque jour de la semaine depuis un mois et demi. En sortant de son immeuble, Simon tourna à droite et descendit la rue étroite vers l’entrée de la station.
Là, juste à côté de la porte, assise sur un morceau de carton abîmé, se trouvait une femme âgée. Simon l’avait remarquée dès le premier jour de son nouveau travail. La vieille femme ne mendiait jamais bruyamment, ne se plaignait jamais et ne tendait jamais la main. Elle restait simplement assise là, enveloppée dans un manteau délavé, avec une petite tasse en étain devant elle.
Le panneau en carton, écrit de travers, disait : « Aidez-moi, s’il vous plaît ! » Simon ne se considérait pas particulièrement tendre, mais quelque chose chez cette vieille femme inspirait la pitié. Peut-être était-ce son regard, ou la façon dont elle était assise si calmement, sans attente, comme si elle s’était déjà résignée à son sort. Dès ce premier jour, Simon commença à lui donner sa petite monnaie : trois dollars, un billet de cinq, tout ce qu’elle avait dans sa poche.
La vieille femme hochait toujours la tête en marmonnant : « Merci, ma chère. » Et Simon continuait son chemin. Cela dura des mois. Chaque matin, la même scène : la vieille femme à sa place, Simon déposant des pièces, un rapide échange de regard, puis le départ au travail.
Parfois, elles échangeaient quelques mots, et c’est ainsi qu’elles apprirent à se connaître. La vieille femme s’appelait Madame Telma Jenkins. Elle avait soixante-dix-neuf ans. Elle vivait quelque part dans les environs, mais elle ne pouvait pas rester chez elle, comme elle l’avait vaguement expliqué.
Simon n’insista pas pour avoir des détails. Chacun a sa propre histoire. Si une personne ne veut pas partager, il doit y avoir une raison. Ce lundi matin, Simon s’arrêta de nouveau près de la vieille femme.
La monnaie dans la poche de son jean tinta, environ trois dollars en pièces. Elle se pencha, tendit la main vers la tasse et sentit soudain son poignet saisi par des doigts secs mais étonnamment forts. Simon releva brusquement la tête. Madame Jenkins la regardait d’en bas, et ses yeux contenaient quelque chose d’anxieux, presque effrayé.
« Écoutez-moi, ma chère », chuchota la vieille femme sans lâcher sa main. « Ne rentrez pas chez vous ce soir. Vous m’entendez ? Sous aucun prétexte.
» Simon essaya de retirer sa main, mais la prise était ferme. « Quoi, madame Jenkins ? De quoi parlez-vous ? » « Dormez ailleurs, à l’hôtel, chez une amie, n’importe où, sauf chez vous.
Promettez-le-moi. » La voix de la vieille femme tremblait, et ses yeux brillaient d’une étrange lueur. Simon sentit un frisson lui parcourir l’échine. Les gens passaient devant elle, pressés d’aller travailler, personne ne prêtait attention.
« Madame Jenkins, êtes-vous sérieuse ? Que s’est-il passé ? » La vieille femme lâcha sa main et s’adossa contre le mur. « Venez ici demain matin.
Je vous montrerai tout. Mais ne rentrez pas chez vous ce soir. Vous avez fait tant de bien pour moi. Laissez-moi vous le rendre.
Écoutez une vieille femme. »
Simon se redressa, regardant Madame Jenkins, confuse. La vieille femme se détourna comme si la conversation était terminée. Les passants continuaient d’affluer.
Quelqu’un jeta une pièce dans la tasse, et la vieille femme hocha la tête machinalement, faisant un signe de croix. Simon resta debout quelques secondes de plus, puis se tourna et marcha vers la station. Ses pensées étaient embrouillées. Qu’était-ce que cela ?
Un radotage sénile ou quelque chose de sérieux ? Peut-être que Madame Jenkins avait entendu ou vu quelque chose. Mais quoi exactement ? Et pourquoi aujourd’hui précisément ?
Tout le long du chemin vers le bureau, Simon repassa l’étrange conversation dans sa tête. Entrant dans le bâtiment commercial, elle prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage et poussa la porte marquée « Prime Solution Group ». Kyla, la secrétaire, une jeune femme dans la vingtaine qui passait le plus clair de son temps sur son téléphone, était assise à la réception. « Salut, marmonna Kyla en s’enlevant les yeux de son écran.
Salut », répondit Simon en entrant dans son minuscule bureau. La journée de travail commença comme d’habitude. Factures, bordereaux d’expédition, rapports de rapprochement. La routine la calmait habituellement, mais aujourd’hui cela n’aidait pas.
Les mots de la vieille femme résonnaient avec insistance dans sa tête : « Ne rentrez pas chez vous, dormez ailleurs. »
Vers midi, Simon décida de faire une pause et sortit dans le couloir pour prendre de l’eau à la fontaine. Elle y croisa l’agent de sécurité, Kevin Barn, un homme dans la quarantaine avec une mâchoire carrée et une coupe en brosse. Il ne travaillait ici que depuis environ un mois et demi, et Simon lui parlait rarement, sauf pour dire bonjour.
« Il fait chaud aujourd’hui », remarqua Kevin en s’approchant de la fontaine après elle. « Ouais, le printemps est arrivé tôt cette année », acquiesça Simon en versant de l’eau dans sa tasse. Kevin remplit sa tasse et demanda soudain : « Dites, dans quel quartier vivez-vous ? » La question la prit au dépourvu.
Simon se tendit. « Pourquoi demandez-vous ? » « Oh, juste par curiosité. Le trajet est long.
Ça va ? Le train est tout près. » Elle évita de donner son adresse. Quelque chose dans cette question semblait étrange.
Kevin hocha la tête, but son eau et retourna à son poste près de l’entrée. Simon resta dans le couloir, tenant sa tasse et le regardant s’éloigner. Pourquoi s’intéressait-il soudainement à son lieu de résidence ? Il ne lui parlait presque jamais auparavant, et son intérêt soudain semblait suspect.
De retour dans son bureau, Simon essaya de se concentrer sur son travail, mais ses pensées revenaient sans cesse à la conversation matinale avec Madame Jenkins. À l’heure du déjeuner, elle s’était presque convaincue que tout cela était ridicule, les fantasmes d’une femme âgée, et qu’elle ne devrait pas y prêter attention. Mais l’anxiété ne la lâchait pas. À quinze heures, Victor Sterling entra.
Le directeur avait l’air préoccupé, tenant un dossier de documents. « Simone, j’ai une question pour vous », commença-t-il en tirant une chaise face à son bureau. « Ces factures de mars, les avez-vous vérifiées ? » Simon prit le dossier et feuilleta les documents.
C’étaient des relevés standards de travaux effectués qu’elle avait traités le mois précédent. « Oui, je l’ai fait. Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
» « Il n’y a pas de signature des clients sur trois des relevés. Les avez-vous vues ? » Simon fronça les sourcils, regardant attentivement les documents. Victor avait raison.
Trois relevés manquaient de signature client. C’était étrange. Elle vérifiait toujours ce genre de choses. « Non, je n’avais pas remarqué ça.
Quand je les ai reçus, les signatures y étaient. Je m’en souviens parce que je les ai spécifiquement recoupés avec le grand livre. » Le directeur se frotta la nuque. « Hm.
D’accord. Peut-être que je confonds les choses. Merci. » Il partit, et Simon resta assise à fixer la porte fermée.
Quelque chose clochait définitivement. Elle se souvenait clairement avoir vérifié ces relevés, et les signatures étaient bien là. Aurait-elle pu faire une erreur ? Peu probable.
Avec quinze ans d’expérience en tant que comptable, elle avait appris à être méticuleuse. Le reste de la journée se passa sous tension. Simon se surprit à écouter les bruits à l’extérieur de sa porte plusieurs fois, sursautant au bruit de pas dans le couloir. Quand l’horloge afficha enfin dix-huit heures, elle rassembla ses affaires et quitta le bureau.
Il faisait nuit dehors, et les lampadaires étaient allumés. Simon marcha vers la station de métro en pilote automatique, suivant son itinéraire habituel, mais soudain, elle s’arrêta. Les mots de Madame Jenkins : « Ne rentrez pas chez vous. » Elle se tenait au milieu du trottoir, et les gens la contournaient.
Que devait-elle faire ? Écouter la vieille femme ou décider que c’était juste une bizarrerie de personne âgée ? Mais il y avait de la peur dans les yeux de Madame Jenkins. Une peur réelle et authentique.
Et puis il y avait la question étrange de Kevin sur son lieu de résidence, et l’incident avec les factures manquant soudainement de signature. Simon sortit son téléphone, ouvrit le navigateur et commença à chercher des hôtels bon marché pour la nuit à proximité. Elle en trouva un pas trop loin. Le prix était acceptable.
Elle réserva une chambre pour la nuit, paya avec sa carte et marcha jusqu’à l’adresse. L’hôtel était dans un vieux bâtiment sur une rue calme. L’administratrice, une jeune femme endormie aux cheveux roses, lui tendit une clé électronique pour une chambre de quatre. Simon monta au deuxième étage, ouvrit la porte et vit des lits superposés.
La chambre était vide. Elle jeta son sac sur le lit du bas, s’assit et fixa le mur. Que faisait-elle ? Pourquoi avait-elle écouté une vieille sans-abri ?
Peut-être aurait-elle dû simplement rentrer chez elle, aller dormir et oublier cette journée étrange. Mais l’anxiété ne la quittait pas. Simon prit son téléphone et envoya un SMS à son amie Sierra : « Je dors ailleurs que chez moi ce soir. Je t’expliquerai plus tard.
» Sierra répondit une minute plus tard : « Tu as enfin trouvé un homme. » Simon ne répondit pas. Elle s’allongea sur le lit, fixant le plafond. Dehors, la ville grondait.
Des claxons retentissaient quelque part, et elle pouvait entendre les voix des passants. Simon ferma les yeux, essayant de dormir, mais le sommeil ne venait pas. Son esprit tournait en rond. Madame Jenkins, ses mots, la question étrange de Kevin le garde, les signatures manquantes sur les factures.
Elle essayait de construire une chaîne logique. Et si tout cela était lié ? Et si quelque chose d’illégal se passait au travail et qu’elle l’avait découvert accidentellement ? Mais elle ne savait rien.
Elle faisait juste son travail, traitait des documents, tenait des registres. Soudain, Simon s’assit sur le lit. Et s’ils l’utilisaient ? Peut-être que des documents frauduleux passaient entre ses mains et qu’elle ne l’avait simplement pas remarqué.
Non, c’était faux. Elle était toujours prudente, revérifiant toujours tout. Pourtant, ces factures sans signature, comment avaient-elles pu passer si elle les avait vérifiées ? Quelqu’un avait dû les échanger.
Mais pourquoi ? Vers minuit, Simon finit par s’assoupir. Son sommeil fut agité, plein d’images fragmentées. Elle rêva du bureau, de piles interminables de documents et des mains de quelqu’un changeant les chiffres et les rapports pendant qu’elle avait le dos tourné.
Elle se réveilla à un bruit soudain. Son téléphone vibrait sur la table de chevet. Simon le saisit et regarda l’écran. Quatre heures du matin.
C’était Sierra qui appelait. « Allô », marmonna Simon, encore à moitié endormie. « Simone, tu es vivante ? » La voix de Sierra était pleine de panique.
« Quoi ? Bien sûr que je suis vivante. Qu’est-ce qui ne va pas ? » « Ton immeuble est en feu.
Les sirènes hurlent. C’est aux infos. Il y a un énorme incendie. Les pompiers sont là.
Où es-tu ? » Simon s’assit dans son lit, son cœur battant frénétiquement. « Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?
» « Le feu est à ton immeuble, 3e et 4e étage. Étais-tu chez toi ? » « Non, je… je suis à l’hôtel.
Je t’ai envoyé un SMS. » « Dieu merci, Simon. Qu’est-ce qui se passe ? » Simon ne répondit pas.
Elle sortit précipitamment du lit, s’habilla rapidement, attrapa sa veste, laissa la clé électronique sur le bureau et se rua hors de l’hôtel. Elle dévala les escaliers, déboula dans la rue et appela un VTC. Elle donna l’adresse de son immeuble, et la voiture fonça à travers la ville nocturne. Tout le long du trajet, Simon regarda par la fenêtre, incapable de croire ce qui se passait.
Un incendie dans son immeuble, son étage, et elle était censée être là, dans son appartement au 4e étage. Le chauffeur disait quelque chose, mais elle ne pouvait pas l’entendre. Tout ce qu’elle voyait, c’était le visage de Madame Jenkins et ses mots : « Ne rentrez pas chez vous. »
La voiture s’arrêta près de son immeuble, et Simon vit les gyrophares des camions de pompiers, une foule de gens et de la fumée s’élevant dans le ciel.
Elle sortit et s’approcha lentement. Le quatrième étage, son étage, était englouti par les flammes. Les pompiers dirigeaient les lances. L’eau se déversait en torrent, mais le feu faisait rage.
Simon resta figée, incapable de bouger. Des voisins se blottissaient à proximité. Quelqu’un pleurait. Quelqu’un d’autre était au téléphone.
Elle reconnut quelques personnes : le vieux monsieur Peterson du 5e étage, la jeune famille avec des jumeaux du deuxième. Tout le monde était sous le choc. « Simone ! » Quelqu’un appela son nom.
C’était Madame Miller, sa voisine du dessous, une femme dans la soixantaine. « Tu es sauve. Dieu merci. Nous pensions que tu étais chez toi.
» « Non, j’ai passé la nuit chez une amie », mentit Simon automatiquement. « Quelle bénédiction ! Ton appartement, tout est brûlé là-dedans. Chez les Green aussi.
Ils sont sortis de justesse. Ils les ont emmenés à l’hôpital avec des brûlures. » Simon hocha la tête, sans voix. Son appartement, tout ce qu’elle avait : meubles, documents, vêtements, livres qu’elle collectionnait depuis des années.
Tout avait disparu. Mais elle était vivante, et si ce n’avait pas été pour Madame Jenkins… Elle sortit son téléphone, les mains tremblantes, et vérifia l’heure. Six heures du matin, encore tôt.
Madame Jenkins avait dit de venir le matin. Alors, elle devait attendre que le soleil se lève pour aller la voir. La vieille femme avait promis de tout expliquer. Simon s’éloigna de la foule, s’appuya contre un immeuble voisin et ferma les yeux.
L’incendie aujourd’hui, son appartement… Ce ne pouvait pas être une coïncidence. L’aube pointa lentement. Le ciel passa du rose à un gris ardoise.
Simon resta près de l’immeuble pendant plus de deux heures, regardant les pompiers éteindre les dernières poches de flamme. Vers six heures du matin, un officier de police s’approcha d’elle, un jeune homme clairement épuisé par la nuit blanche. « Êtes-vous Simone Lawson ? » demanda-t-il en vérifiant son carnet.
« Oui, appartement 402 au 4e étage. C’est le mien. » « Vous n’étiez pas chez vous au moment de l’incendie ? » « Non, je restais chez une amie.
» L’officier nota quelque chose dans son carnet. « Vous avez de la chance. Vos voisins, les Green, sont à l’hôpital en ce moment. Ils s’en sont sortis de justesse.
Avez-vous une idée de la façon dont l’incendie a pu commencer ? » Simon secoua la tête. Dire la vérité sur l’étrange vieille femme, sur son avertissement, cela ressemblerait à un délire. « Non, je ne sais pas.
» « Très bien, les enquêteurs découvriront. Voici mon numéro. Appelez-moi si vous vous souvenez de quelque chose. » Il lui tendit un morceau de papier et se dirigea vers ses collègues.
Simon glissa le papier dans sa poche et vérifia l’heure. Six heures trente. Dans une demi-heure, elle devait être à la station de métro. Madame Jenkins avait promis de tout lui montrer.
Simon appela un VTC et se dirigea vers la station. Tout le long du chemin, elle regarda par la fenêtre, incapable de traiter ce qui s’était passé. Sa vie avait basculé en une nuit. Sa maison était brûlée, son appartement détruit, et tout ça parce que quelqu’un voulait la tuer.
Parce qu’il n’y avait pas d’autre explication. L’incendie avait commencé juste à son étage, juste à son appartement. L’officier avait dit que l’enquête déterminerait les causes, mais Simon savait déjà que ce n’était pas un accident. La voiture s’arrêta à l’entrée de la station.
Simon sortit, paya la course et regarda autour d’elle. L’endroit familier, l’entrée du métro, les kiosques à journaux, un kiosque à café. Et à sa place habituelle, sur le carton usé, était assise Madame Telma Jenkins. La vieille femme la vit et hocha la tête.
Simon s’approcha et s’accroupit près d’elle. « Madame Jenkins… » « Je sais, ma chère. Dieu merci, tu as écouté.
» La voix de la vieille femme était calme, mais ses mains tremblaient. Elle fouilla dans le sac à côté d’elle et sortit un téléphone portable bon marché. « Tiens, regarde. » Simon prit le téléphone.
L’écran affichait une photo. La qualité était médiocre. La photo avait clairement été prise de nuit, mais elle pouvait distinguer des choses. L’allée arrière d’un immeuble, mal éclairée par un seul lampadaire.
Deux hommes se tenaient près de l’entrée de son immeuble tard dans la nuit. « C’est mon immeuble », chuchota Simon, reconnaissant la silhouette familière. « C’est ça, ma chère. Ils étaient là avant-hier soir et la nuit dernière vers vingt-deux heures.
Je dormais dans la cage d’escalier de l’immeuble voisin. Je suis sortie prendre l’air et j’ai vu deux hommes ramper vers ton immeuble. L’un d’eux avait un bidon d’essence. J’ai su tout de suite que quelque chose n’allait pas.
J’ai sorti le téléphone et pris des photos. Ils sont allés au sous-sol, sont restés environ quinze minutes, puis sont sortis avec un autre bidon. Ils ont monté les escaliers de l’immeuble, puis ont couru dehors avec les bidons et ont disparu derrière la maison. Puis le feu a commencé.
J’ai frappé à toutes les portes et crié au feu. Quelqu’un a appelé les pompiers. »
Simon fit défiler quelques photos de plus. Les hommes sortant du sous-sol.
L’un ajustait sa veste. Le second regardait autour de lui. Et sur l’un des clichés, quand l’homme se tourna vers le lampadaire, son visage était discernable. C’était Kevin Barn, l’agent de sécurité de son bureau.
Simon sentit un froid glacial la traverser. « Je le connais », réussit-elle à dire. « Il travaille comme gardien dans mon entreprise. » Madame Jenkins hocha la tête.
« Je m’en doutais. Il traînait autour de ton immeuble depuis quelques soirs pour une raison, et il a dit ton nom. Il a dit :
