Agata załamała ręce, czując, jak grunt usuwa jej się spod stóp. „Ale co ze mną? Gdzie ja się teraz podzieję? ” – zapytała z rozpaczą.

Jej matka, Lidia, właśnie oznajmiła, że wychodzi za mąż za Francuza i sprzedaje mieszkanie. Lidia, zawsze elegancka i zadbana, poprawiała makijaż przed lustrem, przygotowując się na zakupy. Dla niej liczyło się tylko jej własne odbicie. Agata, studentka matematyki, miała bronić dyplomu za kilka miesięcy i planowała wrócić do domu.
„W akademiku jestem tylko teraz” – powiedziała drżącym głosem. „Ja przecież za parę miesięcy kończę studia i chciałam wrócić do domu. ” Matka zbyła ją chłodno: „Histeryzujesz, pogadamy, jak weźmiesz coś na uspokojenie. ” I zamknęła się w sypialni.
Agata próbowała tłumaczyć, że potrzebuje czasu, by stanąć na nogi. „Mamo, poczekaj chociaż rok. Daj mi chwilę. Znajdę pracę, odłożę na wkład własny.
Boję się zostać z dnia na dzień na lodzie. ” Ku jej zaskoczeniu Lidia ustąpiła. „Niech będzie. Zrobimy inaczej.
Ty kończysz studia, a ja wyjeżdżam. Na razie wstrzymam się z ogłoszeniem i nie ruszam lokalu. Mieszkaj sobie, ale pamiętaj, najwyżej rok. ” Agata odetchnęła z ulgą.
Po obronie dyplomu, na której matka się nie pojawiła, Agata wróciła pod swoje drzwi. Klucz nie pasował do zamka. Drzwi były nowe, antywłamaniowe. W progu stanęła obca starsza pani.
„Co pani robi w moim mieszkaniu? ” – wykrztusiła. „Dziecko drogie, myśmy to mieszkanie kupili jeszcze w marcu. Ty pewnie do poprzedniej właścicielki, do tej pani Lidii.
Oj, ciężka to była kobieta, uparta. ” Agata poczuła, jakby ktoś chlusnął jej w twarz lodowatą wodą. Matka sprzedała mieszkanie, nie mówiąc jej ani słowa. Agata zamieszkała na kilka dni u koleżanki Julki.
Stamtąd zadzwoniła do matki do Paryża. „Jak mogłaś? Przecież mi obiecałaś. Wystawiłaś mnie do wiatru, mamo.
” Lidia odpowiedziała spokojnie: „Kochanie, nie unoś się. Gdybym powiedziała ci wprost, byłby płacz i lamenty. Potrzebowałam środków na start. Teraz masz motywację, żeby wziąć odpowiedzialność za własny los.
Głowa do góry. ” I rozłączyła się. Agata zrozumiała, że została zupełnie sama. Tej nocy śniła jej się babcia, która zmarła sześć lat wcześniej.
Babcia smażyła racuchy i głaskała ją po głowie. Po przebudzeniu Agata przypomniała sobie, że babcia zapisała jej w testamencie drewnianą chałupę na wsi, celowo pomijając córkę. Wtedy Agata nie myślała o przeprowadzce, ale teraz postanowiła tam pojechać. Dyrektor szkoły w tej wsi mówił kiedyś, że szukają nauczyciela matematyki.
Agata spakowała się i ruszyła w drogę. W chacie było mnóstwo pracy – szorowanie, pranie, naprawy. Sąsiadka, pani Maryla, zapytała, czy Agata zostaje na stałe. „Na razie pomieszkam, a potem zobaczymy.
” Dyrektor szkoły przyjął ją z otwartymi ramionami, mimo braku przygotowania pedagogicznego. Agata zaczęła uczyć matematyki. Planowała zostać tylko rok, ale minął drugi, trzeci, piąty. Pewnego majowego poranka spojrzała na kwitnące jabłonie i zrozumiała, że jest u siebie.
Poznała Mikołaja, miejscowego chłopaka, który pomagał jej w gospodarstwie. Był zaradny i optymistyczny. Agata zakochała się w nim, nie zauważając kiedy. Pobrali się, a Mikołaj wyremontował dom, dobudował pokoje, doprowadził wodę.
Agata urodziła córeczkę Marysię. Czuła się spełniona i szczęśliwa. Po pięciu latach milczenia pod płotem stanęła Lidia. Była postarzała, w tanim płaszczu, z walizką.
„No cześć. Ile można na ciebie czekać? Mogę w końcu wejść do własnego domu? ” – zapytała z pretensją.
Agata stanęła jak mur. „To nie twój dom. Babcia doskonale wiedziała, co robi. Po co tu przyjechałaś?
” Lidia próbowała grać na emocjach: „Przyjechałam odwiedzić rodzoną córkę i poznać wnuczki. ” Agata odpowiedziała chłodno: „Skończyła się bajka nad Sekwaną? Jean cię wyrzucił, a pieniądze ze sprzedaży mieszkania dawno przepuściłaś. Wpuść mnie, nie mam dokąd pójść.
” Agata spojrzała na nią bez cienia litości. „A dlaczego miałabym to zrobić? Gdybym wpuściła cię do mojego ciepłego domu, nie miałabyś motywacji, żeby wziąć się w garść. Wszyscy zaczynają od zera.
Mamo, nie miej pretensji. ” I zamknęła furtkę raz na zawsze.


