Mon père m’a empoisonnée avec du bouillon de bœuf, puis il a mis toutes mes affaires dans des sacs poubelles comme si je n’étais plus sa fille. J’avais 18 ans, j’étais en terminale, avec d’excellentes notes et une bourse complète pour l’université l’année suivante. Ce n’était pas l’université de mes rêves, mais j’allais y aller parce que l’économie est ce qu’elle est, même si mes parents ont chacun leur maison et leur argent. Mes parents sont divorcés et remariés.
Mon père vit avec ma belle-mère, ma mère avec mon beau-père. Il y a quelques mois, on m’a diagnostiqué une maladie liée à l’alimentation, et je ne peux plus manger de viande rouge. Je tombe vraiment malade dès que j’en consomme, et le steak me manque terriblement. Quelques semaines avant le bal d’automne, j’étais chez mon père un jour où je n’étais normalement pas censée y être.
Ma mère était partie quelques jours et je n’aimais pas rester seule. Il avait préparé le plat préféré de mon petit frère. Je ne connaissais pas la recette, alors je lui ai demandé si je pouvais en manger. Il m’a dit oui.
Quelques heures plus tard, j’étais malade, pliée en deux. Il a revérifié la recette et s’est senti coupable : elle contenait du bouillon de bœuf. Il avait oublié. Ce n’était pas volontaire, mais sur le moment, je n’arrivais pas à intégrer cette nuance.
J’étais tellement malade que j’ai dû manquer le bal d’automne, mon dernier bal de lycée. Je sais que ce n’est pas la fin du monde, mais sur le moment, j’avais vraiment l’impression que si. On s’est disputés très violemment. Il m’a traitée de fille gâtée, de fille à problème.
Moi, je lui ai crié « Je te déteste, tu te fiches de moi ». Puis je suis partie chez ma mère en pensant qu’on allait s’excuser mutuellement comme on l’avait toujours fait. Quand je suis revenue chez lui, il m’a annoncé qu’il avait mis toutes mes affaires dans des sacs poubelles. Je pensais qu’il plaisantait.
Pas du tout. Je pleurais, ma belle-mère criait après lui. Elle m’a donné une de ses cartes bancaires en me disant de l’appeler si j’avais besoin de quoi que ce soit. Depuis, je vis chez ma mère.
Ce n’est pas génial. Elle et son mari vivent un peu chacun de leur côté, et j’ai constamment l’impression de les déranger. J’ai récemment rompu avec mon petit ami, et depuis, il me harcèle. J’ai demandé à mon père de lui dire d’arrêter.
Il m’a répondu que je devais régler mes problèmes toute seule. J’ai demandé à mon beau-père, ce qui était gênant parce que je ne le connais pas bien. Ma mère a fini par parler à mon ex, et il m’a laissée tranquille. Mais maintenant, ses amis me harcèlent en ligne au lycée.
La soirée des seniors approchait, et je voulais que mon père soit là. Je l’ai invité à déjeuner pour tenter de recoller les morceaux. Je lui ai dit que mes mots avaient été blessants, que je ne cherchais pas d’excuses, mais que j’étais bouleversée à cause du bal et de ses paroles. Il m’a répondu que j’étais adulte maintenant, que mes actes avaient des conséquences.
Il m’a dit qu’il m’aimait, mais que je devais apprendre à assumer, et qu’il viendrait quand même à ma soirée des seniors. Je lui ai dit de ne pas se donner la peine de venir. Je ne me sens soutenue par aucun d’entre eux. J’ai payé l’addition et je suis partie.
Il m’a prévenue que si je ne le laissais pas m’accompagner à ma soirée, je pouvais oublier de revenir vivre chez lui. Je lui ai répondu que ça m’allait, que j’en avais fini d’essayer de lui prouver que je méritais de vivre sous son toit. Mes grands-parents et ma belle-mère m’ont appelée pour me demander de répondre à mon père, disant que je l’avais bouleversé. J’ai fini par ne pas aller à la soirée.
J’ai essayé d’oublier tout ça. Quelques jours plus tard, les amis de mon ex ont recommencé à me harceler devant lui, accidentellement. Ils ont été sanctionnés. J’espérais que ce serait la fin.
Mais non. Un jour où j’étais absente, ils ont fait quelque chose de grave. Je ne veux pas entrer dans les détails, mais ils ont été arrêtés. Certains sont sortis grâce à la caution, mais au moins deux d’entre eux ne sont pas libérés.
Mon ex n’était pas là, mais il a été inculpé pour autre chose. Il est majeur, il a été libéré sous caution, et finalement les charges contre lui ont été abandonnées. C’est peut-être de ma faute : avant que tout ça n’arrive, j’avais supprimé tous les messages parce que c’était trop stressant de les avoir sur mon téléphone. J’ai obtenu une ordonnance restrictive contre tous.
Il y a une femme que j’appelle Gel, probablement une travailleuse sociale ou une policière. Elle est vraiment gentille. Elle m’a dit que si les accusés n’acceptaient pas d’accords avec le procureur, il y aurait plusieurs procès, et que je devrais témoigner à chacun d’eux. J’espère qu’ils accepteront des accords, même si ça signifie des peines plus légères.
L’idée de témoigner me terrifie. Ma mère et mon beau-père ont été formidables. Mon beau-père s’est excusé en disant qu’il aurait dû faire davantage. Depuis, il cuisine des plats que j’aime, sans rien attendre en retour.
Ma mère est très présente, mais elle vit tout ça encore plus durement que moi, et ça m’agace. Elle fond en larmes sans raison apparente. Je ne lui ai jamais dit, mais je n’ai pas besoin qu’elle se comporte comme si j’étais encore une enfant. Je n’ai pas parlé à mon père.
Je n’en ai pas envie. La veille de la soirée, je l’avais encore supplié de dire quelque chose au père d’un des garçons, parce qu’ils travaillent ensemble. Il m’a laissée en vue. Alors je lui en veux.
Je l’ai bloqué. Je ne voulais même pas qu’il sache ce qui s’était passé. Mais comme il était encore mon contact d’urgence, la police l’a prévenu. Depuis, il m’envoie des lettres, une par jour pendant une semaine environ, puis moins souvent.
Je n’en ai lu aucune. Ma mère les met de côté. Je lui ai dit qu’elle pouvait les jeter, mais je ne pense pas qu’elle le fasse. Je ne pense pas que je vais lui pardonner.
Je sais qu’il souffre, mais je n’arrive pas à me soucier de ses sentiments. Ce n’est pas comme s’il n’avait pas mes frères et sœurs. Je ne l’empêche pas d’être un père pour eux. Je suis adulte, et c’est moi qui décide qui peut me réconforter.
J’ai une thérapeute, elle est correcte, même si sa voix m’agace un peu. Je déteste la thérapie. Mais j’aime le fait que ce soit moi qui contrôle maintenant ma relation avec mon père, au lieu de l’inverse. C’est probablement mal, mais c’est la vérité.
J’ai bloqué ma belle-mère aussi, après avoir appris qu’elle avait écrit à ma tante que c’était agréable d’être enfin entre eux et leurs enfants, sans mon drama à la maison. Alors je leur donne ce qu’ils veulent. Tout le monde au lycée est au courant, mais tout le monde a été gentil. Pas seulement mon équipe et mes amis, vraiment tout le monde.
Je ne pense pas qu’ils fassent semblant, mais s’ils le font, ça me va. Je préfère largement des gens gentils en faisant semblant plutôt que méchants pour de vrai. Le seul autre élève de ma classe qui va dans la même université que moi est un garçon populaire. Il m’a promis de ne raconter à personne là-bas ce qui s’est passé.
Il me parle davantage maintenant, même en dehors du lycée. Il m’envoie des messages, des trucs sur l’université. Sa grande sœur y est, et il m’a invitée à venir une semaine en avance, chez elle. Je lui ai dit que j’y réfléchirais.
À Noël, j’ai appelé ma grand-mère pour lui demander si je pouvais passer un petit moment chez elle le matin, comme on le faisait avant. Elle a dit oui. J’ai vu mes frères et sœurs. Je m’amusais, et j’avais presque l’impression que rien n’allait mal.
Puis l’un d’eux m’a demandé quand je comptais partir, pour que leurs parents puissent venir. Je suis partie. Ce n’est pas sa faute, c’est un enfant. Mais ça m’a fait très mal.
Je pense que je vais prendre un peu mes distances avec eux, pas par colère, juste pour me protéger. Le jour de Noël, ma mère et mon beau-père sont partis chez sa famille. Je ne voulais pas rester seule, alors j’ai conduit sans but. Dan, le garçon de mon lycée, était libre, et on a regardé un film ensemble.
J’ai arrêté la thérapie, c’était trop cher et je n’en tirais rien. Je suis allée dans un groupe de soutien dont ma thérapeute m’avait parlé, et ça m’aide énormément. Les gens sont gentils, et je peux simplement écouter si je n’ai pas envie de parler. Un jour, au groupe, quelqu’un a parlé du prix des avocats.
J’ai compris que les parents de ces garçons avaient dépensé des milliers de dollars pour essayer de les tirer d’affaire. Ça m’a énervée. Eux, ils ont des avocats. Moi, je paie une thérapie à cause de ce qu’ils m’ont fait.
Et l’un de ces garçons a une petite amie qui va au lycée de ma meilleure amie. Elle m’a écrit pour me demander de ne pas venir au bal de promo. Je l’ai bloquée. Gel m’a dit qu’elle n’avait pas le droit de me dire où je pouvais aller.
Ma mère me dit que je ne devrais pas sortir avec quelqu’un pendant un an après un traumatisme. Mais je me dis que peut-être, à l’université, je pourrais avoir une relation sans prise de tête. J’ai un peu envie de changer de nom de famille. Pas pour prendre celui de mon beau-père.
Je pourrais demander à ma mère son nom de jeune fille, ou peut-être en choisir un nouveau. Quelques mois plus tard, ma grand-mère m’a demandé si j’accepterais d’assister à une séance de thérapie de couple avec mon père et ma belle-mère. Ils ont un conseiller conjugal. Elle m’a dit qu’elle ne m’en voudrait pas si je refusais.
J’y ai pensé. Une partie horriblement satisfaite de moi avait envie d’y aller pour leur montrer à quel point je vais bien, à quel point être loin d’eux m’a fait du bien. Mais je n’aime pas la thérapie. J’ai dit non.
Quelques mois après, ma grand-mère a insisté pour me voir. Elle était bouleversée. Mon père a un cancer. Le pronostic est bon, ils l’ont détecté très tôt.
Mais elle était furieuse parce qu’elle avait découvert qu’ils avaient l’intention de me demander de prendre un semestre pour rester et aider mon père et mes frères et sœurs. Elle était furieuse contre eux. Mon père m’avait envoyé des lettres que je jetais directement à la poubelle, et j’ai compris qu’il voulait me parler de son cancer. La semaine dernière, je lui ai envoyé une carte de bon rétablissement, signée.
Juste pour qu’il sache que j’ai reçu le message, sans rouvrir la porte à une conversation. Je ne sais pas si je devrais être plus bouleversée. Mais apparemment, il devrait s’en sortir. Je pense que ma façon de voir les choses a changé.
Je n’ai pas besoin de m’inquiéter tout le temps pour les autres. J’ai simplement besoin de faire ce que je pense être juste. Si certaines personnes ne m’aiment pas, ce n’est pas grave. Je suis allée au bal de promo de ma meilleure amie.
La petite amie du garçon qui m’avait prévenue de ne pas venir m’a envoyé une menace à ce sujet. Avant, j’aurais pensé qu’elle avait raison. Au lieu de ça, j’ai signalé la menace à son lycée. Elle n’a pas pu aller au bal, ni à la cérémonie de remise des diplômes.
Elle avait menacé de mettre du bœuf dans ma nourriture, ce qui était complètement stupide, puisqu’il n’y avait que des amuse-bouches. J’ai obtenu mon diplôme, troisième de ma classe. Ma mère et mon beau-père m’ont organisé une fête, c’était sympa. Mais c’était bizarre d’être félicitée pour ça.
Je suis devenue proche de mon beau-père, Jeff. Il fait des petites choses pour moi, comme s’assurer que ma voiture soit dans le garage, ou m’emmener déjeuner. Il me dit que je n’ai pas besoin de le remercier, mais je me sentirais mal polie si je ne le faisais pas. Je sais qu’il aime énormément ma mère, et je pense qu’il essaie juste d’être gentil, surtout avant que je parte.
Ma mère et moi nous sommes disputées à propos de la thérapie. Elle m’a parlé d’un compte HSA, et j’ai pu être remboursée. On est redevenues proches. Elle veut que je ne travaille pas cet été, que je parte avec elle pour ses déplacements professionnels.
Je pense que ça va être un bon été, même s’il passe vite. Dan et moi, on est ensemble. Officiellement. Je pensais que ce serait juste une relation légère, mais ce n’est pas vraiment son style.
C’est un très bon petit ami. Parfois, c’est un peu trop, et je lui ai dit que j’avais besoin de voir davantage mes amis cet été. Depuis qu’on en a parlé, ça va mieux. J’ai hâte d’être à l’automne.
Ma meilleure amie a été acceptée à l’université de la même ville. On pourra peut-être prendre un appartement ensemble après la deuxième année. Je compte vraiment me lancer à fond dans cette nouvelle vie. J’ai dit à Jeff que j’avais envoyé la carte à mon père.
Il a failli recracher son café dans sa tasse. Puis il a fait comme si de rien n’était. Je ne sais pas si j’ai été trop loin.
