Narodila jsem se jako Emily, dítě Avy a Jaka, kteří mě viděli jako svou zlatou vstupenku k udržení okázalého životního stylu. Máma byla posedlá mým dokonalým obličejem pro znovuoživení její značky a táta, muž málomluvný, proměnil náš domov v ateliér. Moje dětství bylo rutinou focení, kde máma řídila každou pózu a šeptala, že jsem její malá hvězda. Nevěděla jsem nic o lenošení ani o zmrzlinových obličejích; všechno bylo naordinované jako tiráž v časopise.
Jednou v noci jsem slyšela jejich hádku a pochopila jsem, že jsem pro ně spíše užitečná než milovaná. Babička s dědou prokoukli jejich hru a snažili se mě zachránit, ale máma jejich návrhy odmítala. Tátovy tajné palačinky s přemírou sirupu byly jedinými světlými okamžiky, které jsem znala. Když jsem jednoho dne dostala obrnu, máma panikařila hlavně kvůli zrušeným castingům, ne kvůli mně.
V nemocnici vyšlo najevo, že jsem nebyla očkovaná, a máma se místo lítosti rozzuřila. Dva roky jsem byla upoutaná na lůžko, zatímco máma měla hrubé ruce a tátu utápěla jeho vlastní beznaděj. Moje kresby se staly mým tichým útočištěm, schovávané pod postelí před maminčinými výčitkami, že jsem si za všechno může sama. Když mi bylo osm, zjistila jsem, že jedna noha zůstala trvale postižená.
Maminčin vztek se obrátil proti mně a její slova mě bodala jako nože. Jednoho večera jsem zaslechla hádku, ve které navrhla, abych byla odvezena na opuštěné místo a nechána tam s tím, že to vypadá jako útěk. Táta, opilý a zlomený, mě tam odvezl, ale před odjezdem mi dal telefon a požádal o odpuštění. Zavolala jsem dědečkovi, který mě zachránil.
Babička s dědou byli rozzuřeni a donutili mámu podepsat opatrovnictví. Život u nich byl konečně klidný a plný lásky. Začala jsem chodit do normální školy, kde mě děti přijaly a kde jsem ve výtvarné výchově objevila svůj talent. Na radu učitele jsem začala zveřejňovat své kresby online a brzy jsem měla komunitu, která mě podporovala.
V devatenácti jsem získala stipendium na uměleckou školu a moje tvorba se stala známou. Uspořádala jsem výstavu, která přitáhla pozornost médií, a stala jsem se symbolem vytrvalosti. V den mé velké vernisáže se objevili mí rodiče. Máma se pokusila před kamerami zahrát roli hrdé matky, ale já jsem ji zastavila a odtáhla si ji stranou.
Řekla jsem jim, že vděčím za všechno svým prarodičům, a pohrozila jsem policií, pokud se ještě někdy přiblíží. Odešli beze slova, zmizeli ve stínu, z něhož se vynořili.
