Au cimetière de Sainte-Croix-de-Beaumont, sous un ciel de janvier pesant comme une dalle, j’ai regardé descendre le cercueil de ma fille unique dans la terre gelée du Périgord. Camille, trente-huit ans, partie sur une route de campagne que je lui avais apprise vingt ans plus tôt. Ma femme Agnès nous avait quittés neuf ans avant. Maintenant Camille.
Je restais seul avec le bruit du vent dans les truffières et les souvenirs qui emplissaient chaque pièce du Mas des Tilleuls. Mon gendre Antoine se tenait à deux pas de moi, droit dans son manteau sombre de bonne coupe, les yeux cachés derrière des lunettes que le soleil d’hiver ne justifiait pas. Pas une larme, pas un tremblement dans la mâchoire. Il serrait des mains, hochait la tête, jouait son rôle avec la précision d’un homme qui avait répété.
Camille m’avait dit un jour en riant qu’Antoine était incapable de pleurer, même devant les films tristes. J’avais ri avec elle à l’époque. Au bord de la fosse, je ne riais plus. Quand les derniers visiteurs s’éloignèrent vers le portail, Antoine s’approcha.
Il attendit que Marcel, mon voisin et ami de quarante ans, s’éloigne un peu, puis il prit mon bras. « Henry, dit-il à voix basse, il faut que nous parlions. Maintenant, si possible. »
Sa voix était douce, mais quelque chose dans ses yeux ressemblait à de l’impatience.
« Viens au Mas demain matin, dis-je. Nous prendrons un café. »
Son ton changea imperceptiblement. « Ce soir.
C’est important. »
Nous marchâmes à l’écart, derrière la vieille chapelle en pierre de taille. Il sortit une enveloppe kraft de la poche intérieure de son manteau, avec le geste tranquille de quelqu’un qui accomplit un acte parfaitement préparé. « Camille et moi étions mariés sous le régime de la communauté légale, commença-t-il.
Elle possédait la moitié du Mas selon nos actes notariés. Sa part me revient de droit par succession. J’ai mandaté mes avocats. Tout est en ordre.
»
Il me tendit l’enveloppe. « Je t’ai préparé une proposition de rachat pour ta moitié. C’est honnête, compte tenu du marché local. »
Je pris l’enveloppe sans l’ouvrir.
J’entendais un bourdonnement dans mes oreilles. « Combien ? »
« Trois cent cinquante mille euros pour ta part. Le Mas complet en vaut à peine plus de six cent mille, sur le papier, mais avec les travaux à prévoir et les charges… »
Je cessai de l’écouter.
Le Mas des Tilleuls, c’étaient quatre hectares de truffières et de prairies en Périgord noir. Une bâtisse du XIXe siècle en pierre blonde, restaurée par mes mains et par celles de mon père avant moi. Six chambres d’hôtes ouvertes en 2003, une salle de dégustation, une cave voûtée. Les agences de Sarlat estimaient la propriété entre un million et un million cinq selon les années.
Trois cent cinquante mille pour ma moitié. Une insulte calculée. « Je vais lire ça », dis-je. Il sourit.
Un sourire bref et satisfait. « Prends le temps qu’il te faut, Henry. Mais mes avocats attendent une réponse avant la fin de la semaine. Les affaires ne s’arrêtent pas, même dans ces moments difficiles.
»
Il remit ses lunettes, boutonna son manteau jusqu’en haut et traversa le cimetière vers une voiture de location noire immatriculée à Lyon. Je rentrai au Mas à la nuit tombée. J’ouvris l’enveloppe dans la cuisine, celle où Agnès pétrissait son pain le dimanche matin et où Camille avait fait ses devoirs pendant vingt ans. Les documents étaient en bonne et due forme.
Une estimation citait six cent quatre-vingt mille euros pour l’ensemble, donc trois cent quarante pour ma part. Des chiffres inventés. La proposition de rachat portait la date d’il y a trois semaines, avant la mort de Camille. Je restai longtemps immobile, les papiers entre les mains.
Mon téléphone sonna vers vingt-deux heures. C’était Marcel. « Henry, dit-il. Je ne voulais pas te déranger aujourd’hui, mais je tourne en rond depuis ce matin et je dois te dire quelque chose.
»
Il hésita. « Quelques semaines avant l’accident de Camille, elle est venue me voir. Elle avait l’air sombre, pas dans son état normal. Elle m’a dit qu’elle avait trouvé des choses sur Antoine.
Des mouvements d’argent, des virements vers un compte qu’elle ne connaissait pas. Elle voulait en parler d’abord à un avocat avant de t’en parler. Elle ne voulait pas t’inquiéter pour rien. »
Mon cœur se mit à battre différemment.
« Elle t’a dit quoi, exactement ? »
« Seulement ça. Qu’elle avait peur de se tromper. Qu’elle allait vérifier.
»
Cette nuit-là, je ne me couchai pas. Je m’assis à mon bureau avec un verre de bergerac et je regardai les photos sur les murs. Camille enfant dans l’étable. Camille à dix-huit ans sur le tracteur de Marcel.
Camille à son mariage, il y a cinq ans, rayonnante, Antoine à son côté, si lisse, si bien habillé, si différent de nous. Il était arrivé dans notre vie par l’intermédiaire d’un cabinet de conseil financier à Lyon. Il avait séduit Camille lors d’un séjour professionnel à Périgueux. Beau parleur, chiffres faciles, séduction efficace.
J’avais eu des réserves, quelque chose dans sa façon de regarder le Mas la première fois qu’il était venu. Pas comme on regarde une maison de famille, mais comme on évalue un actif. J’avais gardé mes réserves pour moi, pour ne pas passer pour le père méfiant. À trois heures du matin, je pris ma décision.
Je ne signerais rien, pas avant de comprendre. Le lendemain, j’appelai maître Lerou, mon ancienne collègue de l’étude notariale de Bergerac, avec qui j’avais travaillé vingt ans avant ma retraite. « Henry, je suis tellement désolée pour Camille. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
»
Je lui expliquai tout. Elle écouta sans m’interrompre. « Henry, ce qu’il avance sur la communauté légale est partiellement vrai en principe, mais laisse-moi vérifier quelque chose. Tu te souviens du contrat de mariage de Camille ?
»
Je me souvenais. J’avais insisté pour une séparation de biens. Antoine avait protesté. Camille avait fini par accepter mon argument que c’était plus sain pour leur indépendance.
« Exactement. Rappelle-moi dans deux heures. Ne signe rien, ne lui réponds pas, et surtout ne lui montre aucun signe d’inquiétude. »
Dans l’après-midi, Sandrine, la jeune femme qui gérait les réservations du Mas depuis trois ans, me trouva dans la cour.
« Monsieur Marchand, dit-elle mal à l’aise, Monsieur Antoine est passé ce matin pendant votre absence. Il m’a dit qu’il était désormais le gérant de la propriété et qu’il avait besoin des accès aux comptes de réservation et au coffre-fort de l’accueil. »
« Vous lui avez donné quelque chose ? »
« Non.
Il m’a fait peur, mais j’ai dit que j’attendais votre accord. Il a dit que si je refusais de coopérer, il y aurait des conséquences pour mon poste. »
« Il ne peut pas vous licencier sans mon accord. Tenez bon.
Et s’il revient, appelez-moi immédiatement. »
Le troisième jour après l’enterrement, une femme d’une cinquantaine d’années sonna au portail du Mas en fin de matinée. Elle se présenta comme Patricia Deschamps, ancienne collègue d’Antoine dans un cabinet de conseil financier à Lyon. Elle portait un manteau beige et avait le visage de quelqu’un qui a longtemps hésité avant de venir.
« Monsieur Marchand, dit-elle, je ne sais pas si j’ai le droit d’être ici, mais quand j’ai vu l’avis de décès de votre fille dans le journal et le nom de son mari, je n’ai pas pu rester silencieuse. »
Elle prit une courte inspiration. « J’ai travaillé avec Antoine Ségur pendant quatre ans à Lyon. Il y a eu une affaire, il y a six ans.
Un client important lui avait confié la gestion d’un patrimoine immobilier. Antoine avait monté un montage fictif avec une associée, une femme prénommée Valérie Arnaud, conseillère en investissement à Grenoble. Ils avaient détourné des honoraires et orienté des ventes vers leurs propres intérêts. Rien n’a pu être prouvé officiellement.
Le client était trop âgé pour poursuivre. Mais tout le monde dans le milieu savait. Antoine a quitté le cabinet peu après. »
« Cette Valérie Arnaud, vous savez ce qu’elle est devenue ?
»
« Elle travaille maintenant dans un groupe d’investissement immobilier à Grenoble. Spécialisé dans la conversion de propriétés rurales en hébergement de luxe. »
Elle marqua une pause. « J’ai croisé Antoine deux fois à des salons professionnels ces dernières années.
Toujours avec elle. Pas comme des collègues. »
Je restai longtemps sur la terrasse en pierre à regarder les truffières que mon père avait plantées. Les pièces commençaient à s’emboîter avec une précision qui me glaçait.
J’appelai Christophe Valette, un ancien gendarme avec qui j’avais joué à la pétanque pendant quinze ans avant qu’il ne prenne sa retraite et n’ouvre un cabinet de détective privé à Périgueux. « Christophe, j’ai besoin de toi. Discrètement. »
Je lui exposai tout.
Il y eut un silence. « Henry, laisse-moi faire. Et fais attention à toi. »
Le jour suivant, Antoine se présenta au Mas en début d’après-midi, accompagné de deux hommes en costume et d’une femme d’une quarantaine d’années, brune, regard direct, vêtue avec l’assurance des gens habitués à négocier des millions.
Valérie Arnaud. Je le sus immédiatement, sans qu’on me la présente. « Henri, dit Antoine en entrant dans la cuisine sans y être invité, tu as réfléchi à notre proposition ? »
« Je suis en train de réfléchir », répondis-je calmement.
La femme brune fit le tour de la pièce des yeux, avec un sourire professionnel. « Belle propriété, dit-elle. Beaucoup de potentiel. Nos partenaires investisseurs parlent de dix chambres de standing, un restaurant gastronomique, une expérience truffe et terroir pour une clientèle internationale.
On peut tripler le chiffre d’affaires actuel. »
« Ce sont vos partenaires à vous, ou ceux d’Antoine ? »
Elle ne répondit pas. « Nous travaillons ensemble sur ce projet depuis quelque temps.
»
« Depuis combien de temps, exactement ? »
Antoine intervint avant qu’elle puisse répondre. « Henry, les détails ne sont pas importants. Ce qui compte, c’est que nous avons des investisseurs sérieux qui attendent.
Si tu refuses de vendre ta part, nous déposerons une demande de licitation forcée devant le tribunal. Ça prendra du temps, ça te coûtera cher en frais d’avocat, et au final tu obtiendras moins que ce que nous te proposons aujourd’hui. »
Je regardais mon gendre, cet homme que Camille avait aimé. Cet homme qui se tenait dans la cuisine de ma femme défunte, dans la maison de mon père, quatre jours après l’enterrement de ma fille.
« Sortez, dis-je. Sortez de chez moi. Maintenant. »
Ils partirent.
Je regardai par la fenêtre leur SUV de location disparaître dans l’allée de truffières. Valérie Arnaud, sur le siège passager, regardait son téléphone. Ils ne se comportaient pas comme des associés. Ils se comportaient comme deux personnes qui partagent une vie.
Mon téléphone sonna. C’était Christophe. « Henry, assieds-toi. J’ai des éléments.
»
Il parla pendant vingt minutes. Antoine Ségur et Valérie Arnaud étaient en couple depuis au moins sept ans, soit deux ans avant son mariage avec Camille. Ils partageaient un appartement à Grenoble, que Valérie louait officiellement seule. Le groupe d’investissement immobilier pour lequel Valérie travaillait avait déjà réalisé quatre opérations similaires dans le Sud-Ouest : entrer dans une famille via un mariage stratégique, attendre le moment propice, récupérer la propriété et la revendre ou la reconvertir à un groupe hôtelier de luxe.
Dans le Lot, en Dordogne voisine, même schéma à chaque fois. « Et Camille ? » demandai-je, la voix cassée. Christophe hésita.
« Henry, j’ai un contact à la brigade routière qui a traité l’accident. Le rapport officiel conclut à une perte de contrôle sur chaussée mouillée. Mais mon contact m’a dit en off qu’il avait trouvé le profil de freinage bizarre. Comme si la voiture avait freiné trop tard, trop brusquement, pour une conductrice expérimentée comme Camille.
Il a soumis une observation dans son rapport. Son supérieur l’a fait classer sans suite quelques jours plus tard. »
« Tu es en train de me dire qu’on a saboté les freins de ma fille ? »
« Je ne dis rien officiellement, Henry.
Mais si tu me demandes mon sentiment… oui, je pense qu’il faut rouvrir ce dossier. »
Je raccrochai et je pleurai. Pas des larmes de chagrin, ou pas seulement. Des larmes de rage.
Une rage froide, méthodique, qui s’installa dans ma poitrine et n’en bougea plus. Maître Lerou m’appela dans la soirée. « Henry, j’ai tout relu. Deux choses importantes.
La première : le contrat de mariage de Camille et Antoine était bien une séparation de biens. Antoine le sait parfaitement. Il a signé ce contrat. Donc il ne peut pas réclamer la part des biens professionnels de Camille.
Et le Mas des Tilleuls est enregistré comme bien professionnel depuis 2003. Ce qu’il te présente comme ses droits, c’est du bluff pur. »
Je fermai les yeux. « Et la deuxième chose ?
»
Elle prit une pause, comme on prend le temps d’une bonne nouvelle longtemps gardée. « En 1988, quand tu as ouvert le Mas à l’activité d’hébergement, ton père et toi aviez créé une SCI familiale pour protéger le patrimoine. Tu te souviens ? C’était l’idée du père Giraud, le notaire de Belvès.
»
Je me souvenais vaguement. Une signature entre deux vendanges, une précaution que mon père avait voulue et que j’avais signée sans trop me poser de questions. « Cette SCI est toujours active, Henry. Et selon ses statuts, aucun tiers extérieur à la famille de sang ne peut devenir associé sans accord unanime de l’ensemble des parts.
Camille était associée. Toi, tu es gérant. Antoine, lui, n’est rien. Même si la succession lui accordait la valeur financière des parts de Camille, ce qui est contestable compte tenu du contrat de mariage, il ne peut pas devenir propriétaire physique du Mas.
Il ne peut pas te forcer à vendre. Ces documents sont du papier sans valeur. »
Pour la première fois depuis cinq jours, je me levai de ma chaise avec quelque chose qui ressemblait à de la force. Le lendemain matin, je me rendis à la gendarmerie de Belvès et demandai à parler au capitaine Renault Fossez, que je connaissais depuis dix ans pour l’avoir croisé aux réunions du conseil municipal.
Il m’écouta pendant une heure sans m’interrompre. « Monsieur Marchand, ce que vous décrivez est grave. Je vous crois. Laissez-moi relire le dossier de l’accident en détail et travailler discrètement.
Si ce que vous supposez est avéré, nous aurons besoin d’un expert judiciaire indépendant pour l’expertise du véhicule. Il est toujours à la casse de Villefranche ? »
« Oui, à ma connaissance. »
« Bien.
Ne parlez de cela à personne. Continuez à faire croire à votre gendre que vous hésitez encore. »
Les semaines qui suivirent furent les plus longues de ma vie. J’allais dans les truffières chaque matin, comme Camille le faisait avec moi depuis qu’elle avait douze ans.
Je taillais les chênes, je préparais les chambres pour les premières réservations de printemps. Je buvais mon café sur la terrasse en regardant la brume monter de la Dordogne. En apparence, un vieil homme en deuil qui prend son temps. Antoine m’envoya deux relances par courrier recommandé.
Je répondis par un mot bref : « Dossier en cours d’examen avec mon conseil juridique. »
Maître Lerou déposa une requête pour contester la recevabilité de sa demande. Le juge aux affaires familiales de Périgueux fixa une audience pour trois semaines plus tard. Christophe travaillait sans relâche.
Il découvrit qu’Antoine avait loué un véhicule à Périgueux quatre jours avant la mort de Camille. Il trouva un enregistrement de caméras de surveillance à la station-service de la nationale, qui montrait ce véhicule de location derrière la voiture de Camille tôt le matin de l’accident. Il récupéra des relevés téléphoniques qui établissaient neuf appels entre Antoine et Valérie Arnaud dans les vingt-quatre heures précédant l’accident. Le dernier, passé trente minutes avant l’heure estimée du choc, durait deux minutes.
L’expert judiciaire missionné par le capitaine Fossez examina l’épave pendant deux jours. Son rapport, rendu sous scellés, établissait une détérioration anormale du circuit hydraulique de freinage, incompatible avec l’usure naturelle d’un véhicule de quatre ans en bon état d’entretien. Les traces indiquaient une intervention physique récente sur les durites. Le capitaine Fossez m’appela un mardi matin.
« Monsieur Marchand, nous avons suffisamment d’éléments pour procéder. Demain à l’aube. Voulez-vous être là ? »
Le lendemain, à six heures trente, j’étais dans la voiture banalisée du capitaine devant l’hôtel du centre de Périgueux, où Antoine séjournait depuis plusieurs jours.
Valérie Arnaud avait rejoint une chambre au même étage la veille, selon le personnel de réception. Nous montâmes. Le capitaine frappa. Antoine ouvrit en pyjama, les cheveux défaits, le visage froissé de sommeil.
Il me vit derrière les gendarmes, et quelque chose passa dans ses yeux. Quelque chose de rapide et d’animal. « Antoine Ségur, dit le capitaine Fossez, vous êtes placé en garde à vue dans le cadre d’une enquête pour homicide volontaire sur la personne de Camille Marchand. »
Son visage blanchit.
Derrière lui, Valérie Arnaud apparut en peignoir. Quand elle comprit la situation, elle fit un pas en arrière vers la fenêtre. Deux gendarmes se tenaient déjà dans le couloir. « Valérie Arnaud, vous êtes également placée en garde à vue pour complicité présumée.
»
Elle ne cria pas, ne pleura pas. Elle prit son téléphone sur la table de nuit et demanda à appeler son avocat. Le gendarme le lui retira avec douceur. Au cours de la garde à vue, Antoine nia pendant les premières heures.
Puis, confronté successivement aux relevés téléphoniques, aux enregistrements des caméras, au rapport de l’expert sur les freins et aux conclusions de Christophe sur leur liaison de sept ans, quelque chose céda en lui. Pas la culpabilité. Plutôt l’arithmétique. Il comprit que nier ne servait plus à rien.
Il parla lentement d’abord, puis avec une précision qui fit froid dans le dos à ceux qui l’entendirent. Il raconta le plan dans ses grandes lignes. Valérie avait identifié le Mas des Tilleuls comme une cible trois ans avant le mariage. Antoine avait rencontré Camille intentionnellement lors du salon professionnel de Périgueux.
Le mariage n’avait été qu’un investissement à terme. Quand Camille avait découvert les virements vers un compte au nom de Valérie, quand elle avait commencé à poser des questions et à contacter un avocat, ils avaient décidé qu’elle ne pouvait pas parler. « C’est censé ressembler à un accident », dit-il à la fin, la tête dans les mains. « La route était mauvaise, il y avait eu de la pluie.
Nous pensions que ça passerait. Nous voulions juste le Mas. »
Valérie resta muette pendant toute sa garde à vue. Même face aux preuves, ses yeux ne cillèrent pas.
Le procès eut lieu huit mois plus tard à la cour d’assises de Périgueux. Je témoignai. Marcel témoigna. Patricia Deschamps témoigna.
L’expert judiciaire présenta ses conclusions. Les relevés téléphoniques, les enregistrements vidéo, les documents notariés furent versés au débat. Antoine Ségur fut condamné à vingt-deux ans de réclusion criminelle pour meurtre avec préméditation. Valérie Arnaud reçut dix ans pour complicité de meurtre et association de malfaiteurs.
Quand le verdict tomba, je ne ressentis rien qui ressemblait à de la joie. Juste une fatigue immense, et au fond, une sorte de paix amère. Camille était toujours morte. Aucune peine ne changerait cela.
Je rentrai au Mas le soir même. Il faisait doux pour le mois d’octobre. L’air sentait la terre après la pluie et quelque chose de végétal, de propre. Je marchai dans les truffières jusqu’à ce que la nuit soit tout à fait tombée.
Dans les semaines qui suivirent, je pris plusieurs décisions. La première fut de rouvrir le Mas pour les fêtes, comme Camille l’avait prévu. Sandrine s’occupa des réservations avec son efficacité habituelle. Nous affichâmes complet pour Noël.
La deuxième fut de créer une bourse annuelle portant le nom de Camille, destinée à financer la formation de jeunes producteurs de truffes du Périgord. Le Mas dégagerait chaque année une part de ses bénéfices pour cela. La troisième décision, je la pris un soir de novembre avec maître Lerou autour d’une bouteille de mon basilic. « Je veux que le Mas soit protégé après moi, dis-je.
Pas vendu, pas transformé. Qu’il reste ce qu’il est. »
Nous travaillâmes pendant deux mois sur les statuts de la SCI révisée. Le Mas des Tilleuls deviendrait, après ma mort, la propriété d’une fondation familiale gérée par un conseil de trois personnes : Marcel, maître Lerou et le président de l’association des producteurs de truffes du Périgord noir.
Aucune vente ne serait possible sans un vote unanime. Aucune reconversion en complexe touristique ne serait autorisée par les statuts. Le Mas resterait le Mas. Un matin de décembre, Sandrine frappa à la porte de mon bureau.
« Monsieur Marchand, dit-elle, les lauriers que Camille avait plantés devant la grange, ils ont survécu au gel. Ils reprennent. »
Je sortis. C’était vrai.
De petites feuilles vernissaient sur les tiges que j’avais cru perdues. Je restai un moment à les regarder. Ce soir-là, je m’assis sur le banc de pierre devant le portail avec un verre de bergerac rouge. La nuit était claire.
On voyait les étoiles au-dessus des truffières. Le Mas, derrière moi, était silencieux et chaud, ses fenêtres éclairées par les lampes que Sandrine avait allumées avant de partir. Mon téléphone sonna. Marcel.
« Alors, Henry ? La justice est rendue. »
« Oui. »
« Comment tu te sens ?
»
Je réfléchis sincèrement à la question. « Vieux, dis-je. Et reconnaissant. Le Mas est là.
Camille manquera toujours. Mais ce qu’elle aimait est sauf. C’est ce qu’elle aurait voulu. »
« Tu n’es pas seul dans tout ça, Henry.
On est là. »
Après avoir raccroché, je restai encore une heure sur ce banc. Je pensais à Antoine dans sa cellule de maison d’arrêt, à Valérie dans la sienne. Ils avaient voulu le Mas, l’argent, une nouvelle vie construite sur le mensonge.
Ils avaient tout perdu, y compris leur liberté, pour deux décennies au moins. Et le Mas était toujours là. Il y avait quelque chose que je comprenais ce soir-là, quelque chose que toute ma vie de notaire ne m’avait pas aussi clairement enseigné. Les gens comme Antoine et Valérie ne voyaient dans une propriété que sa valeur marchande, des chiffres sur un acte.
Ils ne comprenaient pas qu’une propriété comme celle-ci n’était pas une somme d’euros. C’étaient les mains de mon père taillant les premières truffières. C’était Agnès apprenant à Camille les noms des oiseaux dans la cour. C’étaient des décennies de confiance entre des gens qui travaillaient la même terre.
On ne vole pas cela. On peut couper les freins d’une voiture, falsifier des documents, présenter des avocats agressifs à un vieil homme en deuil dans un cimetière. Mais on ne vole pas l’histoire d’une famille, parce qu’elle ne tient pas dans une enveloppe. Je levai mon verre vers le ciel sombre.
« C’est pour toi, Camille. »
Le vent bougea dans les truffières. Juste une seconde. Une seule, comme une réponse.
Je rentrai dans le Mas, traversai la cuisine, allumai la lumière. Demain, il y aurait du travail. Il y avait toujours du travail, et c’était bien ainsi. C’est comme cela que nous honorons ceux qui nous ont quittés.
Pas en nous effondrant, mais en continuant. En défendant ce qu’ils aimaient. En transmettant ce qu’ils nous ont donné. Le Mas continuerait.
Les truffières continueraient. Et chaque année, à l’anniversaire de Camille, nous ouvririons une bouteille de bergerac à son nom sur la terrasse en pierre, entre amis, au coucher du soleil sur le Périgord. C’est cela, la véritable revanche. Pas la prison de ceux qui ont voulu nous détruire, même si elle est juste.
C’est que leur plan ait échoué entièrement. C’est que ce qu’ils voulaient voler soit plus vivant, plus fort, plus ancré que jamais. Ils avaient voulu éteindre une histoire de famille. Ils avaient juste allumé quelque chose qu’ils ne pouvaient pas contrôler.
La lumière de la cuisine se reflétait dans les vitres. Dehors, les étoiles. Dedans, la chaleur du Mas qui respirait doucement, comme il l’avait toujours fait.
Demain, au lever du jour, j’irais voir les lauriers de Camille.
