Alexandro Castillo s’arrêta net en entendant des pas derrière lui. Il avait interdit qu’on le dérange. C’était l’anniversaire de la disparition de Diego, et comme chaque année, il s’enfermait seul dans le salon, face au portrait du fils qui avait disparu alors qu’il n’avait que quatre ans. Dix ans de silence remplissaient la villa.
Dix ans de recherches vaines, de rapports vides, d’hypothèses sans issue. Il possédait des hôtels, des ports, des terres sur toute la côte espagnole, mais tout cela ne valait rien contre la sensation de vide qui envahissait la maison. Lucia Moreno, la nouvelle employée, apparut dans l’embrasure de la porte, un chiffon de nettoyage serré entre les mains. Derrière elle, une fillette blonde et maigre se tenait presque cachée, les yeux bleus grands ouverts.
Sopia devait avoir douze ans, peut-être moins. « Monsieur Castillo, je vous prie de m’excuser, balbutia Lucia. Ma voiture est tombée en panne ce matin. Je n’ai personne à qui la confier.
Je lui ai demandé de rester à la cuisine. — La cuisine est en bas, répondit-il sèchement. Emmenez-la. »
La fillette ne bougea pas.
Elle fixait le portrait au-dessus de la cheminée. Son visage passa de la curiosité à l’étonnement, puis à une étrange reconnaissance. Elle fit un pas, puis un autre, comme si le reste de la pièce avait disparu. « Ce garçon, murmura-t-elle.
Il vivait avec moi à l’orphelinat. »
Le silence qui suivit sembla effacer tous les bruits de la maison. Lucia porta la main à sa bouche. Alexandro resta immobile, incapable de respirer.
« Qu’est-ce que tu as dit ? »
La fillette soutint son regard. « Il me parlait parfois, dit-elle. On l’appelait Matthéo.
Il dessinait une grande porte noire avec une lettre C au milieu. Il disait que s’il la retrouvait, il saurait comment rentrer chez lui. »
Alexandro sentit ses jambes faiblir. L’entrée principale de la villa était une immense porte de fer noire, portant un C en son centre.
Ce détail n’avait jamais été diffusé dans les journaux. « Il parlait d’un chien marron, continua Sopia. Il disait qu’il courait sur la plage en poursuivant les mouettes. — Comment s’appelait le chien ?
» demanda Alexandro, la voix tremblante. « Buddy ! » répondit la fillette sans hésiter. Alexandro dut s’appuyer sur une chaise.
Diego avait un labrador chocolat nommé Buddy. Personne, hors de la famille, ne pouvait connaître ce souvenir. Il regarda la fillette avec un mélange d’espoir et de peur, puis l’invita à le suivre dans son bureau. Là, Sopia raconta tout.
Le foyer Saint-Jude, les dessins de maisons et de bateaux, la maison avec l’oiseau blanc sur le toit. Alexandro savait que la maison de la plage avait une girouette en forme d’oiseau blanc, installée quand Diego était bébé. Elle sortit ensuite un papier très plié de sa poche et le lui tendit. Un dessin d’enfant : une fillette blonde, un garçon plus grand, un chien marron, des vagues.
« Il m’a donné ça avant de disparaître, dit-elle. Il m’a protégée une fois. Il m’a dit que si j’avais peur, je devais me souvenir que j’avais un ami. »
Alexandro serra le dessin contre sa poitrine.
Son fils, perdu et seul, avait encore trouvé la force de protéger une autre enfant. « Quand a-t-il disparu de l’orphelinat ? demanda-t-il. — Il y a trois ans, une semaine avant que maman ne m’adopte.
Ils ont dit qu’il s’était enfui. Mais il avait peur. — Peur de quoi ? — Des visiteurs qui venaient la nuit pour parler avec sœur Inès.
L’un d’eux portait une bague en or avec une pierre verte. »
Alexandro resta figé. L’espoir se transforma en soupçon. Pour la première fois en dix ans, il comprit que la disparition de Diego n’était peut-être pas le fruit du hasard.
Quelqu’un avait peut-être caché la vérité. Sur-le-champ, il fit venir David Serrano, son chef de sécurité. David écouta le récit de Sopia avec attention, puis referma son carnet. « Je la crois, monsieur.
Et il y a autre chose : le foyer Saint-Jude a brûlé il y a trois ans, une semaine après la disparition de Matthéo. Accident électrique, officiellement. Les archives ont brûlé, les ordinateurs ont disparu. »
Alexandro sentit son sang se glacer.
Une semaine après la fuite, des registres détruits. Ce n’était plus une tragédie, c’était un plan. Les recherches de David révélèrent bientôt des choses terribles. Le chef des pompiers qui avait signé le rapport avait pris sa retraite quelques semaines plus tard et acheté une villa à Marbella, payée comptant.
Et surtout, le foyer Saint-Jude recevait des fonds par l’intermédiaire d’une fondation liée au groupe d’entreprises de la famille Castillo. La branche était administrée par Ricardo Paredes, le frère de la défunte épouse d’Alexandro, l’oncle de Diego, l’homme qui l’avait soutenu pendant toutes ces années de recherches. « Non, murmura Alexandro. Pas Ricardo.
»
Mais les transferts avaient commencé quelques mois après la disparition de Diego et s’étaient arrêtés quelques jours avant l’incendie. Et Alexandro se souvenait maintenant : lors des dîners de famille, lors des fêtes, Ricardo portait une bague en or avec une pierre verte. Elias Navarro, le grand-père de Sopia et ancien capitaine respecté, arriva au manoir. Il écouta tout sans interrompre, puis déclara : « Sopia ne ment pas.
Quelqu’un a tenté de cacher quelque chose. Et d’après ce que j’ai entendu, ce quelqu’un peut encore être proche. »
À cet instant, le téléphone de David vibra. Il blêmit.
« Ricardo n’est pas à Marbella. Sa voiture est partie il y a quarante minutes, et le traceur a été désactivé. »
Elias se leva d’un bond. « Il sait.
»
Ils coururent vers l’aile est. La suite était vide. Lit fait, lumière allumée, rideau bougeant près de la fenêtre ouverte. Quelqu’un avait convaincu Lucia et Sopia de sortir par l’intérieur.
Un second appel : la voiture de Ricardo avait été retrouvée sur une route côtière. Les caméras avaient aussi enregistré la voiture de Lucia. Alexandro descendit les escaliers avec la décision d’un homme qui avait perdu dix ans, mais qui ne perdrait pas une nuit de plus. Devant la porte principale, la réponse lui vint comme un souvenir douloureux : la maison de la plage.
La maison de l’oiseau blanc. Dans la voiture sombre, Sopia regardait dans le rétroviseur. À la main du conducteur brillait la bague à la pierre verte. Soudain, le souvenir revint tout entier : la voix à l’orphelinat, sœur Inès qui pleurait, Matthéo caché près de la fenêtre.
« Maman, chuchota-t-elle, cet homme ne nous emmène pas chez monsieur Castillo. »
Lucia serra sa main. Le conducteur sourit sans se retourner. « Trop intelligente, Sopia.
Exactement comme Diego aimait le dire. »
Lucia se figea. « Vous êtes Ricardo ! — Je suis seulement quelqu’un qui essaie d’empêcher un vieux mensonge de s’effondrer avant l’heure.
»
Sopia comprit à cet instant que Diego était toujours vivant, et qu’il fallait le retrouver cette nuit-là. Ricardo les conduisit dans l’ancienne maison de la plage. Le vent faisait tourner l’oiseau blanc sur le toit, comme dans les dessins. Avant qu’il ne puisse fermer la porte, des phares illuminèrent les fenêtres.
Alexandro arrivait avec David et Elias. Au fond du couloir, une ombre apparut. C’était Diego. Plus grand, effrayé, mais vivant.
Alexandro courut jusqu’à lui et le serra dans ses bras en pleurant. Sopia sourit en voyant père et fils réunis. Ricardo fut emmené en silence.
Quelques jours plus tard, la villa Castillo recommença à ressembler à un foyer.
