Die Tür der Präsidentensuite schwang auf, und die Stille, die folgte, war so dicht, dass man sie hätte schneiden können. Ich stand im Türrahmen, die silberne Karaffe mit Wasser in meinen zitternden Händen, und konnte nicht fassen, was ich sah. Der Mann, den die gesamte Lobby des Obsidian Plaza Hotel vor einer Stunde noch als Bettler verspottet hatte, stand am Fenster. Sein zerrissener Mantel hing über der Stuhllehne, und in dem Licht der Abendsonne funkelten seine Manschettenknöpfe wie kleine, gefangene Sonnen.
Nikolai Volkov. Ich hatte seinen Namen nie vergessen, nicht in all den Jahren, nicht einmal für einen einzigen Tag. Die Erinnerung traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Ich war acht Jahre alt gewesen, als ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte.
Meine Mutter hatte mich an diesem Morgen an der Hand genommen, ihr Gesicht war grau vor Sorge, und hatte mir gesagt, dass wir jemanden treffen würden, der uns helfen würde. Wir hatten in einer winzigen Wohnung gelebt, in der der Regen durch die Decke tropfte, und mein Vater hatte das Haus vor Monaten verlassen und eine Schuldenlawine hinterlassen, die uns zu erdrücken drohte. Nikolai Volkov war ein hartgesottener Geschäftsmann gewesen, ein Mann mit Verbindungen zur Unterwelt von Wladiwostok, und er hatte meiner Mutter ein Angebot gemacht, das sie nicht ablehnen konnte. Er würde ihre Schulden begleichen, ein für alle Mal.
Im Gegenzug würde sie ihm einen Gefallen schulden, einen einzigen, großen Gefallen. Ich erinnerte mich an die Art, wie seine Augen mich an diesem Tag gemustert hatten, kalt und berechnend, wie ein Händler, der Vieh auf einem Markt begutachtet. «Deine Tochter ist hübsch», hatte er zu meiner Mutter gesagt, und meine Mutter hatte mich schnell hinter ihrem Rock versteckt. Ich hatte nicht verstanden, was das bedeutete, aber ich hatte die Angst in ihrer Stimme gehört.
Drei Tage später war meine Mutter verschwunden. Sie war einfach nicht mehr nach Hause gekommen. Die Polizei hatte ihre Ermittlungen eingestellt, als sie keine Leiche fanden und keine Zeugen hatten. Ich war ins Waisenhaus gekommen, und der Name Nikolai Volkov war zu einem Fluch geworden, den ich jeden Abend in mein Kissen flüsterte.
Und jetzt stand er hier, fünfundzwanzig Jahre später, in dem luxuriösesten Hotel in Seattle, und lächelte mich an, als wären wir alte Freunde, die sich zufällig getroffen hatten. «Elisa», sagte er, und seine Stimme war tiefer, rauer geworden, aber immer noch unverkennbar dieselbe. «Du bist erwachsen geworden. Du siehst aus wie deine Mutter.
»
Ich wollte schreien. Ich wollte die Karaffe nach ihm werfen. Ich wollte ihn fragen, was er mit ihr gemacht hatte, wo er sie hingebracht hatte, ob sie noch am Leben war. Aber meine Stimme blieb mir im Hals stecken, und stattdessen hörte ich mich flüstern: «Was willst du hier, Volkov?
»
Er lachte leise, ein Geräusch, das wie Glasscherben über Stein klang. «Ich bin hier, um eine alte Schuld einzutreiben», sagte er und trat näher. «Deine Mutter hat mir versprochen, dass du mir eines Tages einen Gefallen schulden würdest. Heute ist dieser Tag gekommen.
»
Die Karaffe entglitt meinen Händen und zerschellte auf dem Marmorboden, und das Wasser breitete sich zu meinen Füßen aus, als sich die Tür hinter mir mit einem leisen Klicken schloss.
