Willkommen bei Arbeitsrache. Fesselnde Geschichten über Verrat, toxische Beziehungen und starke Frauen, die aufstehen, um ihre Würde zurückzuerobern. Mein Name ist Mira Kellner. An meinem 25.
Geburtstag erfuhr ich, dass mein ganzes Leben eine Lüge war. Wir saßen im Restaurant Lindenhof in der Heidelberger Innenstadt. Vierzig Gäste, Familie, Freunde, Kollegen meiner Eltern. Meine Mutter Sabine hatte auf dieser Feier bestanden.
„Eine richtige Feier“, sagte sie, „mit allen wichtigen Leuten. Schließlich wird man nur einmal fünfundzwanzig. “
Der Hauptgang war zur Hälfte vorbei. Rinderfilet, Rotwein.
Dann stand mein Vater auf. Klaus Kellner, Steuerberater, ein Mann, der es gewohnt war, dass man ihm zuhört. Er schlug mit dem Weinglas auf den Tisch. Vierzig Menschen sahen ihn an.
„Liebe Freunde, heute feiern wir den fünfundzwanzigsten Geburtstag unserer Tochter Mira. Sabine und ich sind sehr stolz auf dich. Du hast deine Ausbildung abgeschlossen, du hast einen guten Job. Du bist ein Segen für diese Familie.
“
Er hob sein Glas. „Und heute möchte ich ganz offen sagen: Die Entscheidung, dich zu adoptieren, war eine der besten Entscheidungen, die wir je getroffen haben. Nicht nur emotional, auch finanziell. “ Er lächelte.
„Wir haben dich damals nicht nur aus gutem Willen adoptiert, sondern auch wegen der Steuervorteile. Vierhundert Euro Steuerermäßigung für Adoptionen, das war eine ziemlich große Summe. Aber du warst jeden Cent wert. “
Meine Mutter stand auf, stellte sich neben ihn.
„Mira, unsere beste Investition. “
Er lachte. Die Gäste lachten mit. Ich saß da.
Mein Gesicht blieb ausdruckslos. Die Worte hallten in meinem Kopf: Steuervorteile, Investition. Mein Vater setzte sich. Das Gespräch ging weiter.
Niemand bemerkte, dass in diesem Moment etwas in mir zerbrach. Eine Woche zuvor hatte ich im Keller nach alten Fotoalben gesucht. Ich wollte ein Bild von meinem ersten Schultag finden, für einen Kollegen, der eine Collage über Kindheitserinnerungen machte. Die Alben standen ganz links im Regal.
Daneben lag ein Ordner, abgenutzt, mit meinem Namen darauf: Mira Kellner. Ich nahm ihn heraus. Obenauf lag meine Adoptionsurkunde. Die hatte ich schon einmal gesehen.
Darunter lag ein zweites Dokument, das ich noch nie gesehen hatte: die Geburtsurkunde. Das Original. Name des Kindes: Mira Lomann. Geboren am 12.
März 1999 in Mannheim. Mutter: Judith Lomann. Vater unbekannt. Ich starrte auf den Namen Judith Lomann.
Meine Mutter. Nicht Sabine Kellner, sondern eine andere Person, eine Person, deren Existenz mir nie real erschienen war. Ein Brief vom Jugendamt, datiert auf Juni 2001. Adoptionsantrag, genehmigt.
Und dann ganz unten im Ordner lag ein schockierendes Dokument: Steuerbescheid 2001, Zeile 47, Steuerermäßigung für Adoption: 5400 Euro. Ich legte die Akte zurück, genauso wie ich sie gefunden hatte. Ich ging nach oben und versuchte zu verstehen, was ich gerade gesehen hatte. Am nächsten Tag rief ich meine Krankenkasse an.
„Ich brauche eine Kopie meiner Geburtsurkunde. “
Der Sachbearbeiter war freundlich. „Welche Version? Die adoptierte oder die echte?
“
„Die echte. “
„Dafür brauchen Sie eine Genehmigung vom Einwohnermeldeamt. Sind Sie volljährig? “
„Ja.
“
„Dann können Sie einen Antrag auf Akteneinsicht stellen, beim Einwohnermeldeamt in Mannheim. “
Am Freitag fuhr ich nach Mannheim. Ich füllte ein Formular aus, wartete zwanzig Minuten, wurde aufgerufen. Ein Beamter reichte mir einen Umschlag.
„Hier ist Ihre ursprüngliche Geburtsurkunde und eine Kopie der Adoptionsakte, soweit zugänglich. “
Ich setzte mich auf eine Bank vor dem Gebäude und öffnete den Umschlag. Die Geburtsurkunde war dieselbe wie im Keller. Aber in den Adoptionsunterlagen war noch mehr: ein Brief von meiner Mutter.
Judith Lomann, handschriftlich, datiert auf Mai 2001: „Ich kann mich nicht um mein Kind kümmern. Ich bitte darum, dass es in eine gute Familie kommt. “
Darunter eine Unterschrift. In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen.
Ich lag im Bett, starrte an die Decke und fragte mich: Hatte Sabine mich geliebt? Hatte Klaus mich gewollt? Oder war ich wirklich nur eine Steuererleichterung? Zum ersten Mal in meinem Leben fragte ich mich: Wer bin ich wirklich?
Am Montag kehrte ich zur Arbeit zurück. Ich arbeitete in einer kleinen Agentur. Niemand bemerkte, dass etwas anders war. Ich erledigte meine Aufgaben, trank Kaffee in den Pausen, unterhielt mich.
Aber die Fragen ließen mich nicht los. Am Abend ging ich nach Hause. Das Haus meiner Eltern stand in Rohrbach, ein Einfamilienhaus mit Garten, gepflegt und ordentlich. Ich hatte mein ganzes Leben dort verbracht.
Aber seit ich die Akte gefunden hatte, kam es mir seltsam vor. Sabine stand in der Küche. „Hallo Mira, hattest du einen schönen Tag? “
„Ja, schön.
“
„Das Abendessen ist gleich fertig. “
Ich setzte mich an den Tisch. Klaus kam aus seinem Arbeitszimmer, Anzug, Aktentasche. Wir aßen schweigend.
Nach dem Essen räumte ich den Tisch ab, Sabine spülte, Klaus verschwand wieder. Ich ging in mein Zimmer, schloss die Tür und begann zu recherchieren. Adoption in Deutschland, Voraussetzungen, Rechte, Pflichten. Dann stieß ich auf einen Abschnitt über Steuervergünstigungen: Bis 2008 konnten Adoptiveltern eine einmalige Steuervergünstigung beantragen, bis zu 5400 Euro.
Voraussetzung: Das Kind musste jünger als drei Jahre sein. Ich wurde im Juni 2001 im Alter von zwei Jahren adoptiert. Genau das richtige Alter. Die Zahlen stimmten.
Aber ich brauchte mehr. Am nächsten Tag rief ich eine Adoptionsberatungsstelle an. Der Berater war freundlich. „Ich bin adoptiert.
Ich möchte mehr über meine leibliche Familie erfahren. “
„Haben Sie Ihre Unterlagen angefordert? “
„Ja, beim Einwohnermeldeamt. “
„Kennen Sie die Namen Ihrer leiblichen Eltern?
“
„Nur den Namen meiner Mutter. Mein Vater ist unbekannt. “
„Möchten Sie Kontakt aufnehmen? “
„Ich weiß nicht.
“
„Das ist völlig normal. Viele Adoptierte brauchen Zeit. “
Ich wollte wissen, ob ich erwünscht war. Nicht von Sabine und Klaus, sondern von meiner Mutter.
Am Donnerstagabend ging ich wieder in den Keller. Diesmal fotografierte ich jedes Dokument aus dem Ordner. Dann stieß ich auf etwas Neues: einen Brief, adressiert an Klaus und Sabine Kellner, Absender: Adoptionsagentur Mannheim, datiert auf April 2001. „Liebe Familie Kellner, wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, dass Ihr Adoptionsantrag genehmigt wurde.
Das am 12. März geborene Kind Mira Lomann wird am 15. Juni 2001 in Ihre Obhut gegeben. Bitte beachten Sie: Die leibliche Mutter hat der offenen Adoption nicht zugestimmt.
Kontaktversuche sind nicht gestattet. “
Ich fotografierte auch diesen Brief und legte alles zurück. Am Freitag bestellte ich einen DNA-Test im Internet. Drei Tage später kam das Kit an.
Ich spuckte in das Röhrchen und schickte es zurück. Die Ergebnisse würden sechs bis acht Wochen dauern. In der Zwischenzeit stellte ich einen Antrag beim Einwohnermeldeamt Mannheim. Grund: Familienzusammenführung.
Zwei Wochen später kam die Antwort: Judith Lomann, geboren am 15. August 1978, zuletzt in Mannheim gemeldet, 2003 umgezogen. Neue Adresse: unbekannt. Meine Mutter war verschwunden.
Zwei Wochen vor meinem Geburtstag kamen die DNA-Ergebnisse. Ich öffnete die E-Mail: 68 Prozent Mitteleuropa, 22 Prozent Osteuropa, 10 Prozent nicht bestimmbar. DNA-Übereinstimmungen: 84 entfernte Verwandte. Ich klickte auf die Liste.
Die meisten waren Cousins vierten oder fünften Grades. Dann sah ich einen Namen: Julia Hartmann. DNA-Übereinstimmung: 24 Prozent. Verwandtschaftsgrad: Tante oder Stiefschwester.
Ich klickte auf ihr Profil. Julia Hartmann, 41 Jahre alt, wohnhaft in Ludwigshafen. Ich schrieb ihr: „Hallo Julia, mein Name ist Mira. Laut DNA-Test sind wir verwandt.
Ich bin adoptiert und auf der Suche nach meiner leiblichen Familie. Kennst du Judith Lomann? “
Drei Tage später kam die Antwort: „Hallo Mira. Ja, ich kenne Judith.
Sie ist meine Schwester. Können wir telefonieren? “
Am selben Abend rief ich sie an. Julia war ruhig.
„Du hast geschrieben, dass du adoptiert wurdest? “
„Ja, im Juni 2001. Ich war zwei Jahre alt. “
„Und du suchst Judith?
“
„Ja. Lebt sie noch? “
„Ja. Sie lebt in Kaiserslautern, in einem Pflegeheim.
“
„In einem Pflegeheim? “
„Judith hat Probleme. Das hatte sie schon immer. Drogenabhängigkeit, psychische Erkrankungen.
Sie hat dich nicht weggegeben, weil sie dich nicht wollte. Sie konnte nicht für dich sorgen. “
„Darf ich dich etwas fragen? “
„Natürlich.
“
„Warum hat sich niemand bei mir gemeldet? Fünfundzwanzig Jahre lang? “
„Weil die Adoption abgeschlossen war. Judith hat damals eine Erklärung unterschrieben, in der sie auf alle Rechte verzichtet hat.
Kein Kontakt, weder von ihrer Seite noch von unserer. “
„Aber ihr hättet es versuchen können. “
„Wir hätten es versuchen können, aber wir wussten nicht, wo du warst. Die Adoptionsagentur hat uns nichts gesagt.
“
Dann sagte Julia: „Mira, Judith hat nie aufgehört, an dich zu denken. “
„Woher weißt du das? “
„Weil sie jedes Jahr an deinem Geburtstag zusammenbricht. “
„Ich möchte sie sehen.
“
„Bist du sicher? “
„Nein, aber ich muss es sehen. “
Am nächsten Samstag fuhr ich nach Kaiserslautern. Das Pflegeheim lag außerhalb der Stadt.
Julia wartete vor dem Eingang. Wir umarmten uns. „Bist du bereit? “
Wir gingen hinein.
Julia klopfte an eine Tür. „Judith, Besuch. “
„Herein. “
Das Zimmer war klein: ein Bett, ein Kleiderschrank, ein Stuhl.
Auf dem Stuhl saß eine Frau. Sie sah mich an, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. „Mira. Hallo.
“
Ich blieb an der Türschwelle stehen. Julia schob mich sanft hinein. „Ich rede draußen mit dem Personal. “ Sie schloss die Tür hinter sich.
Judith und ich saßen uns gegenüber. „Du siehst aus wie ich, als ich in deinem Alter war. “
„Danke. “
„Es tut mir leid.
“
„Wofür? “
„Dass ich dich weggegeben habe. “
„Du hattest keine andere Wahl. “
„Doch, ich hatte eine.
Aber ich war zu schwach. “
Wir sprachen eine Stunde lang über Belanglosigkeiten. Beim Abschied begleitete Julia mich zum Auto. „Wie geht es dir?
“
„Ich weiß es nicht. “
„Macht nichts. “
Ich kehrte nach Heidelberg zurück. In dieser Nacht traf ich eine Entscheidung: Ich würde nicht mehr die Tochter von Sabine und Klaus Kellner sein.
Ich würde herausfinden, wer Mira Lomann war. In den folgenden Wochen eröffnete ich ein neues Bankkonto, ohne dass meine Adoptiveltern davon wussten. Jeden Monat überwies ich die Hälfte meines Gehalts dorthin. Ich suchte eine Wohnung, ein Zimmer, eine Küche, ein Bad, nicht zu groß.
Im Westen der Stadt fand ich eine für 450 Euro warm, ab November verfügbar. Ich unterschrieb den Mietvertrag. Sabine bemerkte nichts. Klaus auch nicht.
Ich aß weiter mit ihnen zu Abend, lächelte bei Gesprächen am Tisch. Aber innerlich hatte ich mich längst getrennt. Ich nahm Kontakt zu einem Anwalt auf, der sich auf Adoptionsrecht spezialisiert hatte. Dr.
Lehmann, eine Kanzlei in der Altstadt. Wir trafen uns am Mittwochnachmittag. „Frau Kellner, wie kann ich Ihnen helfen? “
„Ich bin adoptiert.
Ich möchte meine gesamten Adoptionsunterlagen einsehen. “
„Haben Sie sich bereits an das Standesamt gewandt? “
„Ja, aber ich habe nur eine gekürzte Fassung erhalten. “
„Das ist normal.
Die vollständige Akte befindet sich beim Familiengericht. “
„Kann ich darauf zugreifen? “
„Ja, als Adoptivkind haben Sie das Recht, Ihre Akte einzusehen. Es gibt jedoch Ausnahmen.
“
„Welche? “
„Wenn die leiblichen Eltern Einspruch erhoben haben oder besondere Schutzgründe vorliegen. “
Dr. Lehmann stellte den Antrag noch in derselben Woche.
Drei Wochen später kam die Antwort: Der Antrag auf vollständige Akteneinsicht wurde genehmigt. Ich fuhr zum Familiengericht nach Mannheim. Die Akte war dicker als erwartet. Ich setzte mich in einen kleinen Lesesaal und blätterte die Seiten durch.
Die ersten kannte ich bereits: Adoptionsurkunde, Geburtsurkunde, Bericht des Jugendamtes. Dann kamen neue Dokumente: die psychologische Beurteilung von Judith Lomann, erstellt im Mai 2001. „Die Patientin zeigt Anzeichen von Drogenabhängigkeit und einer instabilen Persönlichkeitsstruktur. Sie ist nicht geeignet, als Mutter zu fungieren.
“
Ein Bericht vom Jugendamt: „Frau Lomann hat ihr Kind mehrmals unbeaufsichtigt gelassen. Nachbarn haben dies gemeldet. “
Und dann etwas, das mir den Atem raubte: eine Notiz über die Adoptivfamilie Kellner. „Verheiratetes Paar, kinderlos, finanziell abgesichert.
Motivation: Kinderwunsch und Steuervorteile. “
Steuervorteile. Nicht als Verdacht, nicht als Spekulation. Schwarz auf weiß.
Ich fotografierte jede Seite. Dann verließ ich das Gericht. Drei Wochen vor meinem Geburtstag sprach ich erneut mit Julia. „Ich habe die Akte gesehen.
Sie haben mich wegen der Steuervorteile adoptiert. “
„Und jetzt? Was wirst du tun? “
„Ich weiß es noch nicht.
“
„Willst du sie zur Rede stellen? “
„Vielleicht. “
„Mira, sei vorsichtig. Adoptiveltern mögen es nicht, die Kontrolle abzugeben.
“
Zehn Tage vor meinem Geburtstag erhielt ich einen Brief. Absender: Kellner, Sabine und Klaus. Ich öffnete ihn. Es war eine Kündigung des Mietverhältnisses, gültig ab 31.
Dezember. Kündigungsfrist: drei Monate. Sie wollten mich aus dem Haus werfen. Ein Brief.
Ich ging nach unten. Sabine stand in der Küche. „Was ist das? “
Ich reichte ihr den Brief.
„Du bist jetzt fünfundzwanzig. Es ist Zeit, dass du auf eigenen Beinen stehst. “
„Ihr werft mich raus. “
„Wir geben dir die Chance, unabhängig zu werden.
Mit einer Frist von drei Monaten, kurz vor Weihnachten. “
„Ihr habt mich adoptiert, um Geld zu sparen. “
„Genauso ist es. Und jetzt bist du erwachsen.
“
Klaus kam aus dem Arbeitszimmer. „Gibt es ein Problem? “
„Nein, kein Problem. “
Ich ging nach oben und schloss die Tür.
Und zum ersten Mal seit Wochen lächelte ich. Sie hatten mir einen Grund gegeben. Am nächsten Tag rief ich Dr. Lehmann an.
„Ich habe eine Kündigung von meiner Adoptivfamilie erhalten. “
„Das ist rechtlich möglich. Sobald man volljährig und unabhängig ist, entfallen die Unterhaltsverpflichtungen. “
„Können adoptierte Kinder eine Entschädigungsklage einreichen, wenn die Adoption auf falschen Angaben beruht?
“
„Das ist ein komplexes Thema. Was meinen Sie mit falschen Angaben? “
„Dass die Motivation in erster Linie finanzieller Natur war. “
„Dann könnte das relevant sein.
Aber eine schwierige Situation. “
„Ich möchte keine Klage einreichen. Ich möchte nur wissen, ob es möglich ist. “
„Theoretisch ja.
Praktisch schwierig. “
Ich legte auf. Ich würde keine Klage einreichen, aber das mussten sie nicht wissen. Fünf Tage vor meinem Geburtstag rief Sabine an.
„Wir planen eine Party zu deinem Geburtstag. “
„Ich brauche keine Party. “
„Doch, es wird eine geben. Eine Feier im Lindenhof mit vierzig Gästen.
“
„Das will ich nicht. “
„Mira, das steht nicht zur Diskussion. “
„Okay. “
Denn ich wusste: Das war meine Bühne, nicht ihre.
Einen Tag vor der Party packte ich eine Tasche: Kleidung, Dokumente, Laptop. Ich brachte sie in meine neue Wohnung. Die Schlüssel hatte ich schon. Dann ging ich zurück.
Ein letztes Mal. Die Feier begann um achtzehn Uhr. Ich kam pünktlich, in einem schwarzen Kleid. Sabine empfing mich vor dem Restaurant.
„Mira, du siehst wunderschön aus. “
„Danke. “
„Komm, die Gäste warten schon. “
Vierzig Personen standen auf und applaudierten.
Ich lächelte und setzte mich auf den Ehrenplatz. Das Essen begann: Vorspeise, Hauptgericht, Unterhaltung. Aber meine Gedanken waren woanders. In meiner Tasche steckte ein Umschlag mit Kopien aller Dokumente: Adoptionsunterlagen, Steuerbescheid, Gerichtsbericht und ein Brief von mir an sie.
Um neunzehn Uhr stand Klaus auf und hielt seine Rede. Über Steuererleichterungen, über Investitionen, über finanzielle Prognosen. Als er fertig war, applaudierten die Gäste. Sabine stand auf, stellte sich neben ihn.
„Mira, unsere beste Investition. “
Sie lächelte. Ich stand auf. Alle Augen richteten sich auf mich.
„Darf ich etwas sagen? “
„Natürlich. “
Ich trat einen Schritt vor und holte den Umschlag aus meiner Tasche. „Vielen Dank für diese Feier.
Vielen Dank für Ihre freundlichen Worte. Ich möchte Ihnen auch etwas schenken. “
Ich reichte Sabine den Umschlag. „Was ist das?
“
„Ein Geschenk. Öffnen Sie es. “
Sie öffnete den Umschlag, nahm die Papiere heraus. Ihr Gesicht wurde kreidebleich.
Klaus trat näher. Ich wandte mich an die Gäste. „Meine Familie hat mich 1999 adoptiert. Ich war zwei Jahre alt.
Sie sagten heute, sie hätten mich auch wegen der Steuervorteile adoptiert. Vierhundert Euro. Ich war neugierig, ob das wirklich der Grund war. “
Ich holte ein zweites Stück Papier aus der Tasche: einen Auszug aus meiner Adoptionsakte vom Familiengericht Mannheim.
„Motivation der Adoptiveltern: Kinderwunsch und Steuervorteile. “
„Fünfundzwanzig Jahre lang glaubte ich, dass ich gewollt und geliebt wurde, dass ich Teil dieser Familie war. Heute weiß ich: Ich war eine Investition. “
Sabine begann zu sprechen.
„Mira, das ist nicht fair. “
„Nicht fair? “
„Du verstehst das nicht. “
„Dann erklär es mir.
“
„Das ist nicht der richtige Ort dafür. “
„Warum nicht? Du hast hier vor vierzig Leuten über Steuervorteile gesprochen. Ich dachte, Transparenz sei wichtig.
“
Ein Gast stand auf, Philips Onkel, ein älterer Herr. „Entschuldigung, aber was genau werfen Sie Ihren Eltern vor? “
„Ich werfe ihnen vor, dass sie mich adoptiert haben, um Geld zu sparen. Und dass sie mich jetzt rauswerfen, weil ich ihnen nicht mehr nütze.
“
Sabine stand auf. „Das ist eine Lüge. “
„Wirklich? “ Ich holte ein weiteres Blatt hervor.
„Das ist die Kündigung, die Sie mir vor zehn Tagen geschickt haben. Drei Monate Kündigungsfrist, 31. Dezember. Sie entlassen ihre Tochter kurz vor Weihnachten.
“
„Mira, du bist fünfundzwanzig. Es ist Zeit, unabhängig zu werden. “
„Warum jetzt? Warum nicht vor einem Jahr?
Weil ich angefangen habe, Fragen zu stellen. Weil ich meine leibliche Familie gefunden habe. Weil ich die Wahrheit wissen wollte. “
Sabine setzte sich.
Die Gäste sahen uns an. Niemand sagte etwas. Dann stand eine Frau auf, Philips Tante. „Ich glaube, ich gehe jetzt.
“ Sie nahm ihre Tasche und verließ den Raum. Innerhalb von fünf Minuten waren zwanzig Gäste gegangen. Nur die engste Familie blieb. Klaus sah mich an.
„Bist du jetzt zufrieden? “
„Nein, aber ich bin fertig. “
Ich nahm meine Tasche und wandte mich zur Tür. Sabine rief mir hinterher: „Mira, wohin gehst du?
Bitte. Wir können darüber reden. “
„Worüber? Über Steuervorteile?
Über meine Kündigung? Oder darüber, dass du meine leibliche Mutter als drogenabhängig bezeichnet hast? “
Ich wartete. Niemand sagte etwas.
Dann ging ich. Ich ging direkt in meine neue Wohnung, war erschöpft und schlief ein. Am nächsten Morgen klingelte mein Telefon. Sabine.
Ich ging nicht dran. Sie rief viermal an, dann schrieb sie mir eine Nachricht: „Wir müssen reden. Bitte komm nach Hause. “
Ich antwortete nicht.
Stattdessen rief ich Julia an. „Ich habe ihnen die Wahrheit gesagt, vor allen Gästen. “
„Und sie konnten nichts sagen. “
„Sie konnten nichts sagen.
“
In den nächsten Tagen meldete sich auch Klaus, zuerst per SMS, dann per E-Mail, dann per Brief. Alle hatten denselben Inhalt: „Wir müssen das klären. Du verstehst die Situation falsch. “
Ich antwortete auf nichts.
Stattdessen richtete ich meine Wohnung ein: Bett, Schrank, Tisch, Stühle. Alles neu. Zwei Wochen später kam ein Einschreiben. Absender: Rechtsanwalt Dr.
Hoffmann, im Namen von Klaus und Sabine Kellner. Eine Aufforderung zur Rückgabe aller Unterlagen aus der Adoptionsakte und eine Abmahnung wegen öffentlicher Äußerungen. Ich rief Dr. Lehmann an.
„Sie versuchen, mich zum Schweigen zu bringen. “
„Haben Sie die Unterlagen legal erhalten? “
„Ja, vom Familiengericht. “
„Dann müssen Sie nichts zurückgeben.
Unterschreiben Sie die Abmahnung nicht. Sie haben das Recht auf freie Meinungsäußerung. “
Zwei Tage später stand Sabine vor meiner Tür. Ich öffnete, ließ sie aber nicht herein.
„Was willst du? “
„Ich möchte mit dir reden. “
„Wir haben nichts zu besprechen. “
„Mira, bitte.
“
„Du hast fünf Minuten. “
Sie holte tief Luft. „Es tut mir leid, wie wir mit der Situation umgegangen sind. “
„Welcher Situation?
Der Adoption, der Kündigung oder der Tatsache, dass ihr mich vor vierzig Leuten bloßgestellt habt? “
„Wir haben dich nicht bloßgestellt. Das mit der Investition war ein Scherz. “
„Ein Scherz.
Sabine, ich habe die Akte gelesen. Ich weiß, warum ihr mich adoptiert habt. Und ich weiß auch, warum ihr mich jetzt loswerden wollt: weil ich angefangen habe, Fragen zu stellen. Weil ich meine leibliche Familie gefunden habe.
Weil ich nicht mehr kontrollierbar bin. “
„Das ist Unsinn. “
Ich holte mein Handy heraus und öffnete eine Sprachaufnahme. „Das ist eine Aufnahme unseres letzten Abendessens vor der Trennung.
“
Ich drückte auf Abspielen. Sabines Stimme: „Mira stellt zu viele Fragen. Das wird langsam nervig. “
Klaus: „Vielleicht sollten wir es ihr früher sagen, dann hat sie Zeit, sich darauf einzustellen.
“
Sabine: „Gute Idee. Machen wir das nach ihrem Geburtstag. “
Ich stoppte die Aufnahme. Sabine war kreidebleich.
„Hast du uns aufgenommen? “
„Ja. Das ist legal, weil ich Teil des Gesprächs war. Jetzt geh.
“
Sabine drehte sich um und ging. Ich schloss die Tür. Drei Wochen später traf ich Judith wieder, diesmal in einem Café in Kaiserslautern. Julia war auch dabei.
Wir saßen zu dritt an einem kleinen Tisch. Judith sah besser aus. „Wie geht es dir? “, fragte sie.
„Gut. Ich habe jetzt meine eigene Wohnung. “
„Das freut mich zu hören. “
„Judith, darf ich dich etwas fragen?
“
„Natürlich. “
„Bereust du es, dass du mich weggegeben hast? “
„Damals jeden Tag. Aber ich hatte keine andere Wahl.
Ich konnte mich nicht um dich kümmern. Ich wollte, dass du ein besseres Leben hast. “
„Wusstest du, bei wem ich leben würde? “
„Nein.
Die Adoptionsagentur sagte mir nur, es sei eine gute Familie. “
„Wusstest du von den Steuervorteilen? “
„Nein. Davon habe ich noch nie gehört.
“
„Du wusstest also nicht, dass sie mich auch aus finanziellen Gründen adoptiert haben? “
„Nein. “ Judith sah mir in die Augen. „Hätte ich das gewusst, hätte ich niemals zugestimmt.
“
„Ich glaube dir. “
Einen Monat nach meinem Geburtstag erhielt ich einen Brief vom Familiengericht Mannheim. Klaus und Sabine Kellner hatten einen Antrag auf Aufhebung der Adoption gestellt. Ich rief Dr.
Lehmann an. „Können sie das machen? Können sie die Adoption rückgängig machen? “
„Nein, nicht ohne Ihre Zustimmung.
Und selbst dann nur unter ganz besonderen Umständen. “
„Was soll ich tun? “
„Legen Sie Widerspruch ein. Ich bereite die Unterlagen vor.
“
Zwei Wochen später wurde der Verhandlungstermin festgesetzt. Ich erschien mit Dr. Lehmann, Klaus und Sabine mit ihren Anwälten. Die Richterin war eine ältere Frau mit strenger, ernster Ausstrahlung.
Sie las die Anträge und sah Klaus an. „Herr Kellner, Sie beantragen die Aufhebung der Adoption. Aus welchem Grund? “
„Die Beziehung zwischen Frau Kellner und mir ist irreparabel zerstört.
“
„In welcher Weise? “
„Sie hat uns in der Öffentlichkeit diffamiert, falsche Anschuldigungen verbreitet. “
Die Richterin sah mich an. „Frau Kellner, möchten Sie dazu etwas sagen?
“
„Ja. Ich habe keine falschen Anschuldigungen verbreitet. Ich habe die Wahrheit gesagt, aus der offiziellen Adoptionsakte. Dass meine Adoptivfamilie mich auch aus finanziellen Gründen adoptiert hat.
Das steht in der Akte. “
Ich reichte der Richterin eine Kopie. Sie las sie und sah Klaus an. „Ist das wahr?
“
Klaus zögerte. „Ja, aber das war nicht der einzige Grund. “
„Was war es dann? “
„Wir wollten ein Kind.
“
„Warum wollen Sie dann jetzt die Adoption rückgängig machen? “
Klaus sagte nichts. Sabine mischte sich ein: „Weil wir keine Beziehung mehr haben. “
Die Richterin lehnte sich zurück.
„Das ist kein ausreichender Grund. Eine Adoption kann nicht wegen einer schwierigen Beziehung rückgängig gemacht werden. Der Antrag wird abgelehnt. “
Sabine stand auf.
„Das können Sie nicht machen. “
„Doch, das kann ich. “ Die Richterin schloss die Akte. „Die Verhandlung ist beendet.
“
Klaus und Sabine verließen den Raum, ohne mich anzusehen. Dr. Lehmann gratulierte mir. „Sie haben gewonnen.
“
Ja, aber es fühlte sich nicht wie ein Sieg an. In den folgenden Monaten baute ich mein Leben neu auf. Ich änderte meinen Namen beim Einwohnermeldeamt: von Mira Kellner zu Mira Lomann. Der Name meiner Mutter, der Name, mit dem ich geboren wurde.
Als ich meinen neuen Personalausweis in den Händen hielt, war ich glücklich. Ich besuchte Judith regelmäßig, einmal im Monat, manchmal öfter. Es war nicht perfekt, sie war immer noch krank, immer noch in Behandlung. Aber sie war meine Mutter.
Julia wurde meine engste Vertraute. Wir telefonierten jede Woche, sahen uns regelmäßig. Sie war die Familie, die ich nie hatte. Von Klaus und Sabine hörte ich nichts mehr.
Kein Anruf, kein Brief. Ein Jahr nach meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag erhielt ich eine E-Mail. Absender unbekannt. Betreff: Entschuldigung.
„Liebe Mira, ich weiß nicht, ob du das lesen wirst, aber ich musste es versuchen. Es tut mir leid für alles, für unser Verhalten dir gegenüber, für die Worte, die wir gesagt haben, für die Entscheidungen, die wir getroffen haben. Wir hatten keine bösen Absichten. Aber das entschuldigt nichts.
Du hattest recht. Wir haben dich nicht so geliebt, wie du es verdient hast. Ich hoffe, du findest Frieden. Sabine.
“
Ich löschte die E-Mail. Nicht aus Wut, sondern weil ich sie nicht mehr brauchte. An meinem sechsundzwanzigsten Geburtstag lud ich Julia und Judith in ein kleines Restaurant in Heidelberg ein. Wir tranken Wein, lachten, hatten Spaß.
Judith erzählte eine Geschichte aus ihrer Jugend, Julia machte sich über meine neue Frisur lustig. Ich saß zwischen zwei Frauen, und zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich wirklich zu Hause. Nicht in einem Haus, sondern unter Menschen. Zwei Jahre später zog ich in eine größere Wohnung mit zwei Zimmern.
Ich richtete ein Gästezimmer ein, für Judith, für Julia, für alle, die mich besuchen wollten. Meine Arbeit lief gut, ich wurde befördert und leitete ein kleines Team. Ich verdiente genug, um mir ein Leben aufzubauen. Ein echtes Leben.
Eines Herbstabends saß ich auf meinem Balkon, trank Tee und sah dem Sonnenuntergang zu. Mein Handy klingelte, eine unbekannte Nummer. Ich nahm ab. „Hallo, Mira?
“
„Ja? “
„Ich bin Tobias Lomann. “
Ich musste einen Moment innehalten. „Lomann?
Sind Sie mit Judith verwandt? “
„Ja, ich bin ihr Bruder. “
„Ich wusste nicht, dass sie einen Bruder hat. “
„Wir haben uns lange nicht gesehen.
Aber Julia hat mir von dir erzählt. Ich würde dich gerne kennenlernen. “
„Warum? “
„Weil du zu unserer Familie gehörst.
“
„Gut. Wann? “
„Nächste Woche, in Mannheim. “
Wir trafen uns in einem Café.
Tobias war Anfang fünfzig. Wir sprachen drei Stunden lang über Judith, über die Familie. Er erzählte von seiner Kindheit, von den Problemen zu Hause, von dem Moment, als Judith verschwand. „Ich habe jahrelang nach ihr gesucht“, sagte er, „aber ich habe sie nie gefunden.
Bis jetzt. “
Als wir uns verabschiedeten, umarmte er mich. „Willkommen in der Familie. “
In den folgenden Monaten lernte ich weitere Verwandte kennen: Cousins, Tanten, Onkel.
Menschen, die ich nie gekannt hatte, die aber Teil meiner Geschichte waren. Nicht alle waren einfach, nicht alle waren warmherzig. Aber sie waren echt, und das war wichtiger. An meinem siebenundzwanzigsten Geburtstag organisierte Julia eine kleine Party bei sich in Ludwigshafen.
Fünfzehn Leute kamen: Judith, Tobias, Cousins, Freunde. Wir aßen, tranken und lachten. Später am Abend stand ich mit Judith auf dem Balkon. Sie rauchte eine Zigarette.
„Ich bin stolz auf dich“, sagte sie. „Wofür? “
„Dass du dich nicht unterkriegen lässt. “
„Ich habe Hilfe bekommen.
“
„Trotzdem. Du hast es geschafft. “
„Bereust du es immer noch, dass du mich weggegeben hast? “
Sie sah mich an.
„Jeden Tag. Aber ich bin froh, dass du zurückgekommen bist. “
„Ich auch. “
Wir standen da, Seite an Seite.
Zwei Frauen, durch Blutsbande verbunden, durch die Umstände getrennt. Und dank ihres Mutes wieder zusammengefunden. Heute bin ich achtundzwanzig Jahre alt. Ich lebe in Heidelberg, arbeite als Grafikerin, habe Freunde, habe eine Familie, habe mein eigenes Leben.
Seit drei Jahren habe ich nichts mehr von Klaus und Sabine Kellner gehört. Ich habe sie nicht angerufen, sie haben mich nicht angerufen. Und das ist kein Problem. Manchmal denke ich an die fünfundzwanzig Jahre zurück, an das Haus in Rohrbach, an die Abendessen.
Ich frage mich, ob sie wirklich bereuen, was sie getan haben. Aber dann erinnere ich mich: Das ist nicht mehr meine Frage. Vor einem Monat erhielt ich einen Brief vom Nachlassgericht. Klaus Kellner war gestorben, Herzinfarkt.
Ich war als Erbin aufgeführt. Ich schickte den Brief zurück. Ich verzichte auf mein Erbrecht. Sabine kann es behalten.
Eine Woche später rief Julia an. „Hast du es gehört? “
„Ja. “
„Wie fühlst du dich?
“
„Gar nichts. Ich fühle gar nichts. “
„Kein Problem. Das ist in Ordnung.
“
„Julia, darf ich dich etwas fragen? “
„Jederzeit. “
„Glaubst du, ich habe damals die richtige Entscheidung getroffen? Bei der Konfrontation?
“
„Ja. Weil du dir selbst treu geblieben bist. “
Letzten Monat besuchte ich Judith. Sie lebte immer noch im Pflegeheim, aber es ging ihr besser.
Sie ging zur Therapie, nahm ihre Medikamente. Wir saßen in ihrem Zimmer und tranken Kaffee. „Mira“, sagte sie plötzlich, „ich habe etwas für dich. “
Sie holte eine kleine Schachtel aus dem Schrank und reichte sie mir.
Ich öffnete sie. Darin lag ein Foto: ein Baby, eingewickelt in eine rosafarbene Decke. „Das bist du“, sagte Judith. „Drei Monate alt.
“
Ich hielt das Foto in der Hand und sah das Baby an. Zum ersten Mal sah ich mich so, wie Judith mich sah. Nicht als Investition, nicht als Steuervorteil. Als ihr Kind.
„Danke. “
„Gern geschehen. “
Heute sitze ich auf meinem Balkon. Die Sonne geht unter, der Himmel färbt sich orange.
Ich halte das Foto in der Hand, das Baby, die rosafarbene Decke, der Anfang. Ich denke über die letzten Jahre nach, über alles, was ich verloren habe, und über alles, was ich gewonnen habe. Ich habe meine Familie nicht verloren. Ich habe mich selbst gefunden.
Und das ist viel mehr, als ich je erwartet hatte. Mein Name ist Mira Lomann. Ich bin achtundzwanzig Jahre alt.
Und endlich bin ich nach Hause zurückgekehrt.
