Meine Frau Margarete legte ihre eiskalte Hand auf meinen Arm und flüsterte: „Rudolf, hier stimmt etwas nicht. Ich muss dir etwas zeigen. “
Wir saßen mitten in unserem Wohnzimmer in Köln. Überall hingen goldene Ornamente und glitzernde Luftballons, frische Rosen standen auf jedem Tisch.

Es war mein 72. Geburtstag. Meine Tochter Sabine und ihr Mann Michael hatten eine große Feier organisiert, sogar einen Fotografen engagiert. Die Nachbarn waren da, alte Freunde aus meiner Zeit in der Werkzeugfabrik, sogar mein Bruder Ernst war aus Hamburg angereist.
Sabine umarmte mich ständig, nannte mich ihren liebsten Papa und machte Fotos für ihre sozialen Medien. Doch dann zog mich Margarete zur Seite, in den kleinen Flur zwischen Küche und Wohnzimmer. Ihre Hände zitterten. „Ich war eben in der Garage“, flüsterte sie.
„Ich wollte Sekt holen. Da hörte ich Stimmen. Sabine und Michael. Sie haben nicht gemerkt, dass ich da war.
“
Mein Herz begann schneller zu schlagen. „Was haben sie gesagt? “, fragte ich, obwohl ich die Antwort kaum hören wollte. Margarete schluckte.
Tränen stiegen ihr in die Augen. „Sabine hat gesagt: Wenn sie schlafen, zünde ich das Haus an. Michael fragte: Bist du sicher? Und Sabine hat gelacht.
Sie hat gesagt, bei ihrem Alter wird niemand Fragen stellen. Alte Leute, eingeschlafen mit einer brennenden Kerze. Die Versicherung zahlt 1,2 Millionen Euro plus das Erbe. “
Ich konnte nicht mehr atmen.
Meine eigene Tochter. Das kleine Mädchen, dem ich Fahrradfahren beigebracht hatte, das nach jedem Sturz zu Papa gerannt kam. Sie wollte uns bei lebendigem Leib verbrennen. Für Geld.
„Sie haben heute Abend schon Schlaftabletten in die Getränke gemischt“, sagte Margarete. „Siehst du die großen Gläser mit dem roten Punsch? Die sind nur für uns bestimmt. Sabine hat extra darauf bestanden.
“
Ich blickte durch den Türspalt ins Wohnzimmer. Dort stand Sabine in dem blauen Kleid mit den weißen Blumen, das ich ihr letztes Jahr geschenkt hatte. Sie lächelte strahlend und winkte mir zu. In ihren Händen hielt sie zwei große Kristallgläser mit dunkelrotem Punsch.
„Papa, Mama, kommt doch. Ich habe einen speziellen Geburtstagspunsch für euch gemacht“, rief sie fröhlich. Jetzt, wo ich die Wahrheit kannte, sah ich die Nervosität in ihren Bewegungen. Ihre Hände zitterten leicht.
Sie wischte sich immer wieder die Handflächen an ihrem Kleid ab. Michael stand hinter ihr, nickte mir aufmunternd zu. „Was machen wir jetzt? “, flüsterte Margarete verzweifelt.
„Wir spielen mit“, sagte ich leise. „Nimm das Glas, aber trink nicht. “
Sabine erreichte uns. „Papa, hier ist dein Lieblingspunsch.
Ganz nach deinem Rezept, mit extra viel Rum. “
Sie drückte mir das schwere Kristallglas in die Hand. Dieselbe Hand, die sie als Baby gehalten hatte, die ihre ersten Schritte geführt hatte. „Danke, mein Schatz“, sagte ich und zwang mich zu lächeln.
„Das ist sehr aufmerksam von dir. “
„Auf Papa! “, rief Sabine laut, sodass alle Gäste es hören konnten. Sie hob ihr Glas.
„Auf viele weitere Jahre“, sagte ich. Die Ironie brannte wie Säure. Sie meinte: Auf null weitere Jahre. Ich setzte das Glas an die Lippen, ließ nur einen winzigen Tropfen über meine Lippen laufen.
Margarete tat dasselbe. Wir taten so, als tränken wir große Schlucke. Sabines Augen folgten jeder unserer Bewegungen. Ich sah die Anspannung in ihrem Gesicht, die kaum unterdrückte Aufregung.
„Köstlich“, sagte ich laut. „Genau wie früher, als du mir beim Punschmachen geholfen hast. “
Sabines Lächeln wurde breiter, erreichte ihre Augen aber nicht. „Natürlich erinnere ich mich, Papa.
Ich erinnere mich an alles, was du mir beigebracht hast. “
Ja, dachte ich bitter. Alles außer Anstand, Liebe und Respekt. Die Party ging weiter.
Margarete und ich bewegten uns durch die Menge, lächelten, sprachen mit den Gästen, hielten die Gläser in den Händen, tranken aber keinen einzigen Schluck mehr. Ich beobachtete Sabine aus dem Augenwinkel. Sie beobachtete uns. Immer wieder prüfte sie unsere Gläser, flüsterte Michael etwas ins Ohr, sah auf die Uhr.
Gegen 23 Uhr begann Margarete laut zu gähnen. Sie spielte ihre Rolle perfekt. „Ach, Rudolf, ich bin so müde. Dieser köstliche Punsch hat mich ganz schläfrig gemacht.
“
Ich rieb mir demonstrativ die Augen. „Ja, Liebling, ich auch. Das Alter, weißt du. “
Sabines Kopf fuhr herum.
Ihre Augen glänzten. „Oh Papa, Mama, seid ihr müde? Vielleicht solltet ihr euch ein bisschen hinlegen. Die Gäste verstehen das sicher.
“
„Ja“, sagte Michael schnell. „Geht ruhig schlafen. Wir kümmern uns um alles. “
Zu eifrig.
Viel zu eifrig. Ich sah, wie sie sich einen Blick zuwarfen, einen Blick voller Vorfreude. Ein Blick, der sagte: Bald ist es vorbei. Bald gehört alles uns.
„Ihr seid so lieb“, sagte ich und umarmte Sabine. Es kostete mich all meine Kraft, sie zu berühren. „Was würden wir nur ohne dich machen? “
„Oh Papa“, sagte sie und drückte mich fest.
„Ich würde alles für dich tun. Ich liebe dich so sehr. “
Ja, dachte ich. Sie würde alles für ihre Ziele tun.
Sie würde mich sogar lebendig verbrennen. Margarete und ich gingen ins Schlafzimmer. Wir schlossen die Tür, machten das Licht aus, schliefen aber nicht. Wir saßen im Dunkeln auf dem Bett und warteten.
Wir hörten, wie sich die Gäste verabschiedeten. Wir hörten Sabines aufgesetzt fröhliche Stimme. Die Haustür fiel ins Schloss. Stille.
„Sie denken, wir schlafen“, flüsterte Margarete. „Was sollen wir tun? “
Ich stand auf und ging zum Fenster. Sabine und Michael standen im Garten unter der Gartenlampe.
Sie rauchten. Sabine schaute immer wieder zum Haus. „Wir gehen“, sagte ich. „Wir schleichen uns raus und diesem Teufelchen eine Lektion erteilen.
“
Wir zogen Schuhe und Mäntel an. Jede Bewegung musste leise sein. Ein knarrender Dielenboden, ein fallendes Objekt – und Sabine würde misstrauisch. Ich öffnete die Schlafzimmertür millimeterweise.
Der Flur war dunkel. Von unten hörte ich gedämpfte Stimmen. Sabine und Michael waren zurück im Haus. Wir schlichen die Treppe hinunter.
Stufe für Stufe. Ich kannte jede knarrende Stufe. Nach 40 Jahren in diesem Haus wusste ich genau, wo ich hintreten musste. Links, nahe am Geländer, dort war das Holz am stabilsten.
Die Stimmen aus dem Wohnzimmer wurden deutlicher. Ich blieb stehen und lauschte. Sabines Stimme, gereizt: „Wie lange dauert es, bis die Tabletten wirken? “
Michael, beruhigend: „Der Apotheker sagte 30 bis 40 Minuten.
Sie haben gegen 23 Uhr getrunken. Es ist kurz vor Mitternacht. Sie müssen tief schlafen. “
„Gut.
Ich habe das Benzin schon in der Garage. Ich gieße es im Erdgeschoss aus, hauptsächlich um die Treppe herum. Dann lege ich brennende Kerzen ins Wohnzimmer. Es wird aussehen, als hätten sie vergessen, sie zu löschen.
Bei ihrem Alter wird niemand zweifeln. “
„Und das Geld? “
„1,2 Millionen von der Versicherung. Plus das Haus, wenn wir es wieder aufbauen.
Plus ihre Ersparnisse – 300. 000 Euro auf ihrem Konto. Wir sind reich, Michael. Endlich können wir leben, wie wir wollen.
“
Ich hörte das Klirren von Gläsern. Sie tranken. Sie feierten bereits unseren Tod. Margarete zog mich weiter.
Die Hintertür war nur wenige Meter entfernt, durch die Küche. Aber die Küchentür stand offen, und von dort fiel Licht in den Flur. Wenn jemand in die richtige Richtung sah, würden sie uns sehen. Ich holte tief Luft.
Wir mussten das Risiko eingehen. Wir bewegten uns schnell, aber leise durch den Lichtstreifen, durch die Küche, zur Hintertür. Meine Hand legte sich auf den kalten Türgriff. Ich drückte langsam.
Ein Klick. Die Tür öffnete sich. Wir schlüpften hinaus, schlossen sie leise hinter uns. Dann rannten wir, so schnell zwei Menschen über 70 rennen können, durch den Garten zur Seitenstraße, wo unser Auto parkte.
Erst als wir im Auto saßen, die Türen verschlossen und den Motor gestartet hatten, begann ich zu zittern. Margarete weinte leise. Große, stille Tränen liefen über ihre Wangen. „Wohin fahren wir?
“, fragte sie. „Zu Kommissar Weber“, sagte ich. „Er war heute auf der Party. Er ist ein alter Freund.
Wenn jemand uns helfen kann, dann er. “
Ich fuhr durch die leeren Straßen von Köln. Es war nach Mitternacht. Ich sah Sabines Gesicht vor mir, wie sie lächelte, wie sie die Gläser hielt, wie sie uns umarmte.
Meine kleine Sabine. Wann hatte ich sie verloren? Wann war aus dem liebevollen Kind diese kalte, geldgierige Frau geworden? Weber wohnte am Stadtrand.
Sein Haus war dunkel. Ich klingelte Sturm. Er öffnete im Schlafanzug, die Haare zerzaust. Doch als er unsere Gesichter sah, war er sofort hellwach.
„Rudolf, Margarete, was ist passiert? “
Wir erzählten ihm alles. Jedes Wort, das Margarete gehört hatte. Den Punsch mit den Schlaftabletten.
Den Plan, das Haus anzuzünden. Die 1,2 Millionen Euro Versicherung. Weber hörte schweigend zu. Sein Gesicht wurde mit jedem Satz härter.
„Das ist versuchter Mord“, sagte er schließlich. „Aber wir brauchen Beweise. Euer Wort gegen ihres reicht vor Gericht nicht. Wir müssen sie auf frischer Tat ertappen.
“
Margarete starrte ihn entsetzt an. „Ich rufe die Feuerwehr und zwei Kollegen“, sagte Weber. „Wir fahren zu euch. Wenn Sabine wirklich plant, das Haus anzuzünden, erwischen wir sie auf frischer Tat.
Aber ihr müsst stark sein. Nicht jeder kann ertragen, mit anzusehen, wie die eigene Tochter verhaftet wird. “
Stark. Was für ein starker Charakter könnte so etwas aushalten?
Auch du, Brutus. Selbst römische Kaiser hätten es nicht ertragen. 47 Jahre lang hatte ich versucht, ein guter Vater zu sein. Und jetzt musste ich zusehen, wie meine Tochter ins Gefängnis ging.
Aber sie hatte mir keine Wahl gelassen. Sie hatte uns zum Tode verurteilt. Für eine verdammte Summe Geld. Wir fuhren nach Hause.
Weber und seine Kollegen in zwei Zivilfahrzeugen. Das Feuerwehrauto parkte unauffällig an der Ecke, die Sirene ausgeschaltet. Die Straße war dunkel und still. Unser Haus stand da wie immer, friedlich erleuchtet.
Als wären hier keine teuflischen Pläne geschmiedet worden. „Jetzt ist es so weit“, flüsterte Weber. „Ich sehe Bewegung an der Seite. “
Ich sah sie auch.
Eine Gestalt bewegte sich im Garten. Sabine. Dunkel gekleidet, einen großen Benzinkanister in der Hand – meinen Kanister, den ich für meinen Rasenmäher benutzte. Sie ging zur Hintertür, schloss auf und verschwand im Haus.
„Jetzt“, sagte Weber in sein Funkgerät. Die Polizeiautos starteten. Wir fuhren in die Einfahrt. Scheinwerfer blendeten auf.
Die Haustür wurde aufgebrochen. Weber und seine Kollegen stürmten hinein. Wir hinterher. Der Geruch von Benzin schlug uns entgegen.
Überall auf dem Boden glänzten nasse Spuren. Sabine hatte es im Flur ausgegossen, auf der Treppe, im Wohnzimmer. Überall standen brennende Kerzen, arrangiert wie durch Zufall. Aber ich sah die Absicht.
Sie sollten umfallen und das Benzin entzünden. „Polizei, keine Bewegung! “
Sabine stand mitten im Wohnzimmer, den leeren Kanister in der Hand, ein Feuerzeug in der anderen. Sie erstarrte.
Ihr Gesicht wurde kreidebleich. Sie ließ den Kanister fallen, er krachte auf den Boden. „Papa“, flüsterte sie. „Du solltest schlafen“, sagte ich.
Meine Stimme klang fremd, kalt, hart. „Oder besser gesagt: Du dachtest, ich sei tot. Ich sollte tot in meinem Bett liegen, vollgepumpt mit deinen Schlaftabletten, während du mein Haus anzündest. “
Michael kam die Treppe heruntergerannt.
Er sah die Polizisten, versuchte umzudrehen, aber sie hatten ihn schon. Handschellen klickten. Sabine schrie auf: „Nein, nein, das ist ein Missverständnis! Papa, ich wollte doch nur –“
„Was wolltest du nur?
“, fragte ich und trat näher. „Mich umbringen? Deine Mutter umbringen? Uns bei lebendigem Leib verbrennen, während wir schlafen?
Für 1,2 Millionen Euro? “
Sabines Gesicht zerfiel. Die Maske der liebevollen Tochter war weg. Was übrig blieb, war hässlich: Wut, Verzweiflung.
„Du verstehst das nicht! “, schrie sie. „Wir brauchen das Geld. Wir haben Schulden.
Michael hat sein Geschäft verloren. Wir würden auf der Straße landen. “
„Also beschließt ihr, uns zu ermorden? “
„Ihr wärt sowieso bald gestorben.
Ihr seid alt. Was macht es für einen Unterschied, ob es heute ist oder in ein paar Jahren? Wir hätten das Geld jetzt gebraucht, nicht später. “
Ich stand da und sah meine Tochter an – diese Fremde mit Sabines Gesicht.
Und ich fühlte nichts. Keine Liebe mehr. Keinen Schmerz. Nur eine tiefe, kalte Leere.
„Sabine“, sagte Kommissar Weber mit fester Stimme. „Sie sind verhaftet wegen versuchten Mordes in zwei Fällen. Sie haben das Recht zu schweigen. “
Sie legten ihr die Handschellen an.
Sabine weinte jetzt, aber es waren nicht die Tränen einer reuigen Tochter. Es waren die Tränen einer Verbrecherin, die erwischt worden war. „Papa, bitte“, schluchzte sie. „Ich bin deine Tochter.
Du kannst mich nicht ins Gefängnis schicken. Denk an die guten Zeiten. Denk daran, wie sehr ich dich geliebt habe. “
Ich sah sie lange an.
Das Gesicht, das ich so geliebt hatte. Die Augen, in die ich verliebt war, als sie ein Baby war. Aber jetzt sah ich nur noch eine Fremde. „Meine Tochter ist heute Nacht gestorben“, sagte ich leise.
„In dem Moment, als sie entschieden hat, dass Geld wichtiger ist als das Leben ihrer Eltern. Du bist nicht mehr meine Tochter, Sabine. Du bist eine Mörderin. “
Sie schrie, als sie abgeführt wurde.
Schrie meinen Namen, flehte, drohte. Aber ich drehte mich um und ging. Margarete nahm meine Hand. Die Feuerwehr beseitigte das Benzin, löschte die Kerzen, lüftete das Haus.
Weber legte mir die Hand auf die Schulter. „Es tut mir leid, Rudolf. Kein Vater sollte so etwas erleben müssen. “
„Ich auch nicht“, sagte ich.
„Aber wenigstens sind wir am Leben. Und Sabine wird bekommen, was sie verdient. “
Sechs Monate später stand ich vor Gericht und sah zu, wie meine Tochter zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt wurde – versuchter Mord in zwei Fällen. Sie sah mich an, als das Urteil verkündet wurde.
In ihren Augen war keine Reue. Nur Wut. Wut darüber, dass ihr Plan gescheitert war. Ich fühlte keine Freude bei ihrem Urteil.
Aber ich fühlte Frieden. Gerechtigkeit war geschehen. Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen kann, denke ich an die kleine Sabine, die auf meinen Schultern ritt, die lachte, wenn ich sie hochwarf. Die sagte: „Papa, du bist mein Held.
“
Diese Sabine ist tot. Sie starb in der Nacht, in der sie versuchte, uns zu verbrennen. Aber ich lebe. Margarete lebt.
Und das ist meine Rache: einfach weiterzuleben.


