La porte des toilettes claqua derrière Nora. Elle appuya son front contre le miroir froid, ferma les yeux. Son rendez-vous arrangé avec Greg, ce type qui parlait blockchain comme d’autres respirent, était un désastre ambulant. Elle n’en pouvait plus.
Elle était fatiguée de sourire, fatiguée de faire semblant, fatiguée de cette vie qui lui échappait. C’est alors qu’elle vit la fenêtre. Étroite, placée en hauteur, entrouverte sur la ruelle pluvieuse. Une idée folle lui traversa l’esprit.
Elle la repoussa, bien sûr. C’était immature, insensé. Elle regarda la porte verrouillée derrière laquelle Greg l’attendait. Elle remonta sa jupe, se hissa sur le radiateur, poussa la fenêtre.
L’ouverture était à peine assez large. Elle coinça son épaule, se contorsionna, sentit le métal humide racler sa clavicule. Puis elle se laissa tomber dans la nuit froide. Elle atterrit lourdement sur des cartons détrempés qui s’effondrèrent sous son poids.
Son genou heurta l’asphalte mouillé. La douleur lui traversa la jambe. Mais elle était dehors. Libre.
Elle se releva, un rire haletant dans la gorge. Et puis elle le sentit. Un changement dans l’air, comme juste avant l’orage. Elle n’était pas seule.
Un homme se tenait là, à moins de deux mètres, bloquant la sortie. Grand, immobile, dans un long manteau sombre. Il fumait. La braise de sa cigarette illumina un visage aux traits durs, des yeux si sombres qu’ils semblaient vides.
Roman. Nora ne fréquentait pas les mêmes cercles que Roman. Personne ne le faisait, si on voulait vivre vieux. C’était une légende urbaine, la raison pour laquelle certains politiciens démissionnaient du jour au lendemain.
Elle recula d’un pas. « Perdue ? » Sa voix était un grondement sourd. « Non.
Je prends juste un raccourci. »
Elle essaya de le contourner. Quatre hommes sortirent de l’ombre, bâties comme des murs. Elle était tombée en plein milieu de quelque chose.
Un homme était affalé contre le mur du fond. Il gémit. « Je ne dirai rien ! » lâcha-t-elle.
« Je n’ai rien vu. Je ne sais pas qui vous êtes. Laissez-moi partir. »
« Tu es une très mauvaise menteuse, Nora.
»
Son souffle s’arrêta. Il connaissait son nom. « Amenez la voiture », ordonna Roman sans la quitter des yeux. Il entra dans son espace, la pressant contre le mur de briques.
« Si je te voulais morte, tu serais en train de te vider de ton sang à côté des ordures. » Sa main se referma sur son bras. Une prise absolue. Il la poussa dans une berline noire dont la portière se referma avec la finalité d’un coffre-fort.
La sécurité enfant était activée. Son téléphone disparut dans la poche de son manteau. Ils étaient enfermés ensemble. « Vous ne connaissez pas chaque employé d’une société fictive », argumenta-t-elle.
« Je connais ceux dont le dossier est signalé par mon équipe de sécurité », répondit-il calmement. « Je possède l’immeuble où tu travailles. Je possède la société qui possède ton employeur. »
« L’homme dans la ruelle.
Vous allez le tuer ? »
« Oui. »
La franchise brutale était plus terrifiante qu’un mensonge. Elle demanda à être libérée.
« Si je te laisse sortir, tu seras morte avant lundi », dit-il froidement. « Les hommes qui cherchent leur homme savent que tu as tout vu. Ils ont ton visage. Je t’ai emmenée pour te garder en vie.
Tu es mon risque. »
La voiture s’arrêta dans un parking souterrain. Il la conduisit jusqu’à un ascenseur privé qui monta sans s’arrêter jusqu’au dernier étage. Le penthouse était une étendue de béton poli et de baies vitrées, sans chaleur, comme une terrasse d’observation pour un dieu.
« Tu vas prendre une douche », dit Roman. « Des vêtements t’attendent dans le placard. »
Elle ouvrit le placard. Des pulls en cachemire, des pantalons doux, des caracos de soie.
Tous à sa taille exacte. Il avait ses mensurations. L’intrusion était suffocante. Une femme médecin, Béatrice, soigna son genou.
« Monsieur Roman ne verrouille pas la porte pour vous garder à l’intérieur. Il la verrouille pour les garder, eux, à l’extérieur. »
Le lendemain matin, la porte était déverrouillée. Roman se tenait dans la cuisine, une tasse de café à la main, manches retroussées.
Il lui montra une photo granuleuse. Elle, en train d’atterrir dans la ruelle, parfaitement visible. « Les hommes de Sullivan ont ton visage. Ils pensent que tu es une pièce sur l’échiquier.
»
« Dites-leur que je ne suis personne ! »
« Si je leur dis que tu ne signifies rien pour moi, ils te tortureront à mort juste pour vérifier que je ne bluffe pas. »
L’isolement commença. Une cage de marbre et de verre, cinq cent cinquante mètres carrés de vide.
Arthur, le chef de la sécurité, suivait chacun de ses mouvements sans jamais la quitter des yeux. Roman partait avant l’aube, revenait après minuit, toujours avec l’odeur de la violence sur lui. Le jeudi soir, le silence la brisa. Roman rentra avec la main ensanglantée.
Un bandage déjà saturé. « Tu saignes. »
« Observation pertinente. »
« Est-ce qu’il est neutralisé, Sullivan ?
Parce qu’on dirait que c’est lui qui te neutralise. »
Un rire sans humour. « Sullivan a perdu deux entrepôts, un centre de distribution et son blanchisseur. Ce soir, j’ai juste été négligent.
»
« Alors laisse-moi partir. »
« Non. »
« Je suis un être humain, Roman. Pas un meuble que tu enfermes pour le garder en sécurité.
Qui t’a donné le droit de décider que ma vie ne valait pas la peine d’être vécue ? »
Il frappa sa main valide sur le marbre. « Les hommes qui veulent te couper en morceaux m’ont donné ce droit. Tu crois que c’est un jeu ?
À la seconde où tu mets le pied sur le trottoir, tu es morte. »
Il la regarda, intensément. « Ne me dis pas ce que tu représentes pour moi. »
Le vendredi, l’attaque arriva avec l’obscurité totale.
Le système de ventilation s’arrêta. Les lumières s’éteignirent. Roman entra dans sa chambre, équipé d’un gilet tactique, une arme à la main. « Sullivan a coupé les lignes principales.
Génériques sabotés. Une brèche au rez-de-chaussée. Il monte. »
Ils prirent les escaliers.
Quatre-vingts étages de descente dans le noir, le genou de Nora en feu. En dessous, les bruits de pas. Beaucoup de bottes. Roman la plaqua contre le mur, la main couvrant sa bouche.
Les faisceaux de lampes balayèrent les escaliers sous eux. Elle pouvait sentir son cœur battre contre sa colonne vertébrale. Ils descendirent encore deux étages, jusqu’au soixante-dixième, dans un ascenseur de service oublié. Il plongea dans le noir, vers les tunnels abandonnés.
Les tirs automatiques crépitèrent au-dessus. Nora glissa sur le sol de la cabine, les genoux serrés contre sa poitrine. Elle attendit la mort. « Respire », ordonna Roman dans le noir.
Il trouva son épaule, ses doigts s’enfonçant dans la laine de son pull. Une ancre brute. « Ils vont nous tuer. »
« Ils ne connaissent pas ce puits.
Il mène aux vieux tunnels du métro, pas au parking. »
L’ascenseur s’arrêta brutalement. Les portes s’ouvrirent sur un tunnel de brique voûté, faiblement éclairé par des lampes de travail. Un SUV blindé attendait, moteur tournant.
Ils roulèrent dans le noir. Nora regarda Roman, adossé au siège, mâchoire serrée, bandage trempé. Il venait de la sortir d’un piège mortel, mais il avait l’air d’un homme qui réalisait que le piège était plus grand qu’il ne l’avait cru. « Où allons-nous ?
»
« Un lieu sûr, hors de la ville. Jusqu’à ce que je mette personnellement une balle dans la tête de Sullivan. »
« Et après ? Quand il sera mort ?
Qu’est-ce qui m’arrive ? »
Roman tourna la tête vers elle. Ses yeux sombres étaient une clarté terrifiante. « Je te l’ai dit la première nuit.
Tu es mon risque. »
« Je veux retrouver ma vie. »
Les mots sonnaient faux, même à ses propres oreilles. Le souvenir de son bureau, de ses feuilles de calcul, du visage de Greg, ressemblait à une photo délavée de l’existence de quelqu’un d’autre.
Roman se pencha. Sa main gantée et ensanglantée lui prit le visage. « Cette vie est morte, Nora. Elle est morte dans cette ruelle.
La cage dans le ciel a disparu. Mais toi tu n’es pas libre. Tu ne le seras jamais. »
Il se pencha plus près.
« Tu m’appartiens. »
Nora ferma les yeux. Elle ne se dégagea pas.
Elle laissa l’obscurité l’engloutir.
